第46章 特别的村民 “我们都很
只见姜吉婶穿着一件金光闪闪的豹纹皮草, 闪亮登场。
那衣服是从福笙那儿借来的，肩膀垫得很高，她脸上化了浓妆, 口红涂得有点出界，墨镜遮住半张脸, 左手搭在“律师”小禾的胳膊上, 右手拎着亮瞎眼的水晶手包。
禾穗后脚走进来, 深灰色女士西服, 派头很足, 胳膊夹着文件夹，表情冷得像一开口就要把人告到倾家荡产。
姜吉婶没穿过高跟鞋, 前几步差点崴了脚，禾穗赶忙扶稳她，她清清嗓子，下巴抬得高高的, 活脱脱的女暴发户。
屋里的人都被她惊呆了。
苏勤惠和麦花心想：完了, 忘了后面还有戏！
姜吉婶伸出手, 接过禾律师递来的一沓“合同”，用力甩在柴主任和刘副校长的面前：“睁开你俩的狗眼看清楚！”
禾穗绷着脸：“麦花家这块地, 已经被我们姜总承包了！以后地的收成, 也归我们姜总管！”
姜吉财大气粗：“你们要还敢上门挑衅, 今天我带了律师！小禾律师, 要是他们敢找事儿，就起诉他们——”
她顿了顿。
“起诉多少来着？”姜吉忘了词，一抬头，发现勤惠和麦花正看着自己，嘴型飞快地动着, 像是在提醒她什么。
姜吉婶隔着墨镜，看不大清，只瞧见她俩同时伸出手，疯狂在摇，好像比划的是五。
姜吉当场会意，邪魅一笑，也比划了个五：“——起诉你们至少五位数！
麦花和苏勤惠一拍脑门。
这下要完。
麦花转头又对柴主任解释起来：“真是不好意思，其实这两位也是来帮我的忙的。”
姜吉扯着嗓子喊道：“不用不好意思！有种你们都冲我来，我行不更名坐不改姓，我就是座山姜哎哎？我还没说完呢！”
苏勤惠和麦花冲上去，把姜吉婶拉到旁边去了。
两分钟后。
姜吉的脸也红了：“误会啊，都是误会！”
她变脸极快，一屁股坐到两位客人跟前，双手握住柴主任和刘副校长的手使劲摇：“领导啊！校长啊！真是天大的误会！我是小秋她姨，听说今天有人要来小秋家找茬儿，我一着急就……哎呀，这事儿你们可千万别往心里去！我们家小秋可优秀了，我们村的人可善良了，今天这事儿，我们保证不会——”
柴主任的手被摇得发麻，只能挤出笑容：“能理解，能理解……”
姜吉大婶话说到半截儿，“嘭——”地一声，门又被踢开了！
这次阵仗更大！
外头人声杂乱，夹着竹竿敲地的“咚咚”、铁盆相撞的“哐哐”，还有……不知是谁吹响了哨子？
只见以福笙和德福叔为首，十几个村民浩浩荡荡站在麦花家的院子外面。
德福大叔扛着锄头，金山老爷提着铁锹，鱼叔举着捞鱼的网兜，傻东西四个兄弟和其他邻居们手挽着手，气势汹汹地站成一排。
福笙像是黑-帮少女，手里的鸡毛掸子像枪似的扛在肩头。
“麦花姨！你别怕！我们替你撑腰来了！”
“叫里头的王八蛋滚出来！”
傻东吼道：“在俺们盛夏村的地盘，谁也甭想欺负俺们村的人！”
麦花从屋里出来时，整个人愣住了，她显然没想到，今天会来这么多村民。
张不同挤在人堆里：“麦花姨，你别怕他们！我们来保护你！”
柴主任和刘副校长也从屋里走了出来，看着小院里这支“武装力量”，有老有少，有最大年纪的阿公，还有看起来只有四五岁的奶娃娃，他们个个群情激奋，柴主任从讶异到哭笑不得，最后心里生出一股说不清的复杂情绪。
姜吉大婶急着和大家解释：“错了！搞错了！大家伙儿都把东西收起来，这两位不是来要债的，他们是县城来的领导，是到咱们这儿考察的！”
外头的人都愣了。
柴主任清了清嗓子：“乡亲们大家好，我今天是和咱县城高中的刘校长，来小秋妈妈家做客的。”
“可能中间发生了些误会，但是啊，”柴主任说着，忽然哈哈笑了起来，“我感觉，也挺好！”
几十年前，他到乡下做知青，和大家种地干活儿，累了躺在一块儿，晚上一起烧柴做饭吃，后来回了城里，还总会惦记当年在村里的日子，如今城市发展是快，但快得已经没了人情味儿，住对门好几年，都不知道邻居姓什么，有时候想找人说说话，都不知道该敲谁家的门。
柴主任目光扫过每张村民的脸，竟心头有些感动：“邻里守望，互帮互助，虽然方式……特别了点，但大家伙儿团结在一块的这份心，真是难得！”
他转身，对满脸忐忑的刘副校长笑着说：“小秋家里的情况，我通过几位邻居们都了解清楚了，我看，可以特事特办，把咱学校的助学金尽快落实，另外——”他顿了顿，又笑了：“我这次来，其实还有个目的。”
他转向村民们：“之前我一直听说，盛夏村这些年治理得不错，你们村长亲自带着大家改良了土地，发展绿色有机农业，治理环境，村民的幸福指数很高，其他地方有些模范村，也都想来取取经，上头派我先过来看看。刚才走过来这一路，虽然时间不长，但我看得出来，乡亲们精神头很好，朴实热情，我看有互相插秧的，堆渥肥的，还有不少外乡人来这儿体验当农夫，我觉得特别好，真的！你们在走一条很新的村庄运营路子！”
德福大叔把锄头放下来，憨憨地笑了：“主任，您要不干脆住到我们家去，多待几天，正好我家的民宿也修整得差不多了，您留在这儿，好好体验体验，感受下我们真正的风土人情，也尝尝我们盛夏村的特色！”
“真是想到一块儿去了！我琢磨着，这次来了，能多待段时间，看看能不能把咱们盛夏村做出品牌来，将这种村庄运营的模式推广出去！”
大家都笑起来，院子里响起热热闹闹的掌声。
***
另一头，王憨和傻柱闷头跑了二里路，才敢停下来喘气。
路上，傻柱一直捂着口袋，王憨扭头瞅了半天，后头连个人影都没有。
“你小子，”王憨抬腿踹了傻柱一屁股：“是不是诳我嘞！”
“大哥，我诳你，我是狗！”
这一脚把傻柱踹了个狗吃屎，兜里的首饰袋跟着掉了出来。红色丝绸布，上面还印了珠宝图案，一看就是好东西！
王憨眼睛贼，上去就夺。
两人在太阳底下抢了半天，滚的浑身是泥。王憨好不容易把东西夺到手，就听傻柱在旁边嚷嚷：“大哥，那是俺的宝贝！”说完，他眼珠转了下，又补了句：“里头装的，是俺续命的药丸儿！”
王憨拆开首饰袋的红绳，刚打开闻到那股味儿，胃里就一阵翻腾，差点当场吐出来。
“你说这是药丸？”
傻柱憨憨地点头，不明所以：“是啊。”
“行，”王憨把首饰袋往他怀里砸去，“你吃一个，我看看！”
傻柱接过袋子，打开闻了，确实滂臭，他左看右看，不像黑珍珠，也不像黑玛瑙这里头到底装的是啥玩意儿？
“吃啊！”王憨在旁边催。
话都说出去了，傻柱咬着牙，闭着眼把一颗“药丸”丢进嘴里，没嚼两下，他整张脸就皱成一团，转身趴到路边，哇地吐了出来。
***
三天后，禾穗才发现，家里的首饰袋不见了。
四个女人站在多宝格前，百思不得其解。
优子望着那个空空如也的格子：“前几天，好像有人来过咱家。”
禾穗眯了眯眼：“什么都没丢，就这个丢了。”
“真是奇怪，”苏勤惠想不明白：“为啥会有人偷这种东西？”
福笙好奇地问：“那个首饰袋里到底装的什么呀？”
其余三人看着她，异口同声：“兔子屎啊！”
禾穗又补充了句：“也叫望月砂，我和优子捡的，也是一味中药啦。”
福笙立刻捂住鼻子，满脸嫌弃：“咦，还真有人吃屎啊。”
“算咯算咯！”优子摆摆手，转身往厨房走：“可能有人以为是药丸呢。”
其余三人也散了。
屋里的电扇来回摆着头，枸杞端坐在沙发上，听着四个女人讨论着中午吃什么。
“咱家的一周食谱，是不是又得换啦？”
“今天是周六，明天开家庭会议讨论吧！”
“好！”
***
夏天拖着漫长的蝉声，终于被第一场秋雨浇透。
雨淅淅沥沥地下到天黑，田里的庄稼被淋得湿亮，天上的月亮躲进厚厚的黑云里，除了雨滴砸在地面的声响，盛夏村一片寂静。
直到半夜，一个女人慌慌张张地从农场跑了出来。
小路上响起急促的脚步声，她打着手电，顾不上外头的风雨和路上的泥泞，绕过水塘时，几次险些滑倒，又艰难地稳住身子，一路跑到盛夏小屋门前，才终于停下。
敲门声来得很急。
起初，苏勤惠还以为是风吹得门板在响，直到她听见几声断断续续的呼喊，才披着外衣走出去。
门打开，站在外头的是个金头发的外国姑娘，苏勤惠很快认出了她：“爱莎？”
爱莎看起来很焦急，中文也跟着卡了壳，嘴里反复重复着：“羊，那只母羊，生不出小羊不行了，优子奶奶，我想找她！”
优子这时已经披着外衣出来了：“爱莎，慢慢说，发生啥事了？”
爱莎勉强稳住心神，解释完后，优子拿了伞和随诊箱：“走，我跟你去！”
优子赶到的时候，农场的羊圈里弥漫着浓烈的血腥气，掺杂在雨水中，带着让人难以忍受的腥膻。
昏黄的灯悬在木梁上，照着泥地上死去的母羊。
它侧躺着，腹部有道被匆忙缝合的切口，眼睛半睁着，瞳孔里倒映着摇晃的灯影。
爱莎的爱人弗雷德正跪在羊圈里，怀里用衣服裹着一团湿漉漉的软物。
优子走近一看，那小羊孱弱得像是没了呼吸，胎毛被羊水黏在一起，身上全是血。
弗雷德告诉优子，农场的兽医上礼拜回老家了，他和爱莎虽然学过动物护理，但对家畜接生了解得不多，母羊是凌晨开始阵痛的，还没把小羊生出来就已经死了，他和爱莎不得已冒险将羊羔从母体里取出，小羊取出来时全身发紫，不会叫，只偶尔抽搐一下。
优子蹲下身，手指先探小羊的鼻息，再轻轻按在它颈侧，触手冰凉：“保温箱，快把它放进保温箱！”
小羊暂时被安置在弗雷德和爱莎的房间，两人焦急地守在旁边，看着优子从箱子里取出一个扁木盒，打开，里头是长短不一的银针。
优子取了最短那根，在灯焰上掠过，动作快而稳。
她让弗雷德托起小羊的头，随后在小羊身上几处穴位行针，银针轻轻刺入羊羔薄薄的皮肤，她指尖捻转，眼神沉静。
弗雷德和爱莎都是第一次见识给动物针灸，惊慌之余又因优子熟稔的动作和沉着的气场，渐渐情绪平稳了下来。
**
第二天，禾穗得知了小羊的事，便和苏勤惠、福笙一起去了农场。
大清早，雨已停了。
农场外头来了好些村民，大家都踮着脚朝里望。即使下了整夜雨，空气里还混着一丝若有若无的血腥气。
祝眠生也来了，他已经进去看过情况，说是小羊目前还很危险，早上已经联系了县城有经验的兽医过来。
正说着，一个穿深蓝工装、提旧皮箱的老伯，拨开人群走了进来。
“陈阿爹！”
“陈伯！”
村里有不少人认识他，黄月娥凑过来对禾穗她们说：“老陈看牲畜好多年了，县城里的猪、牛、羊生病了，都会找他，他要是有辄儿，那羊羔儿就还有救！”
陈伯蹲在保温箱旁，翻开小羊的眼睑看了看，又捏捏它的蹄子，接着拿出些家伙什在小羊身上检查了下，才起身说：“早产，肺都没发育全，心脏也快不行了，”他站起来，拍拍手上的草屑，“我来的路上，听了母羊的情况，多半是细菌感染死的，已经传给羊崽儿了，它能撑到现在，已经很不容易了，羊崽儿自己产不了热，喂奶，也未必能吸收。”
他环视一圈正殷切望着他的村民：“行啦行啦，大家别在这儿守着了，我干这行四十年，这样的羔子，没见过能活过三天的，大家别费心力了。”
弗雷德和爱莎都很难过，爱莎的眼泪一下子涌出来，她上前求陈伯：“救救小羊吧，它是苍兰拼命生下来的……”苍兰是母羊的名，爱莎哽咽着：“昨晚苍兰走的时候，一直蹭着我们的手叫……它在恳求我们，能救救它的孩子。”
陈伯摇了摇头，人群静默，只有秋风吹过草场的簌簌声。
德福大叔也说：“老陈啊，苍兰是十年前第一只引进的波尔山羊杂交种，村里几家没娘的孩子都是喝它的奶长大，苍兰通人性，山洪那年夜里，它撞开羊圈的门，叫醒了老羊倌，那会儿洪水已经漫到村道上了，羊倌这才叫醒了村里人往高处撤，苍兰救过村民的命，它是咱村的羊，它的娃就是咱村的崽儿，能活一天，就是一天，您能不能再想想办法？”
“对！”姜吉大婶接话，“羔儿的命也是命，我们不能见死不救，要是缺人，村里这么多人，大家伙轮流守着也成啊！”
“羔儿要怕冷，俺家有电热毯，新的，拿来给它垫着！”
“苍兰走了，我家也有母羊，有羊奶，我可以弄来喂它！”
“反正俺觉少，晚上能守夜！”
声音七嘴八舌响起来，老陈瞧着他们一个个的，无奈地摆摆手：“你们……唉，算了，你们要想试，就试试吧！但有几个要紧事儿，保温千万不能断，两小时喂一次初乳，一次不能超过二十毫升，用针管慢慢推，千万别让羊羔儿呛着，要观察它的呼吸，身上一旦发紫……反正，你们也别抱太大的希望。”
德福大叔没把老陈的话当成最后通牒，他在广播站播报了苍兰走了的消息，说了小羊羔的情况，农场现在缺人，需要村民轮流照顾苍兰的孩子，如果有意愿的，可以到祝家小院报名。
广播出去不到半小时，祝家就来了一堆人。
祝眠生和大雪已经把前三天要做的事，还有交接班的时间分细表做出来了，石头一瞅外头还在往里挤，赶忙轰后面的：“就一只羔儿！用不了恁多人，后头来的先回去吧！”
院里大概留了十来个有家畜照护经验的，大家纷纷上前填表，学习完具体的注意事项才回去。
盛夏小屋的四人也来报名了，最后名单确定下来，医疗护理组是优子，爱莎和弗雷德，羊乳供应的由村里两家有羊奶的村民负责，看护保温箱和小羊的，三小时换一次岗，禾穗、福笙和苏勤惠等人负责记录喂食情况和体温。
另外，优子还教了大家如何给羊做心肺复苏。
回去路上，福笙忍不住问：“优子阿奶，你怎么会看人的病，还会看动物的病嘞？”
优子不以为意：“动物也有经脉穴位，那些兔子、狗啊猫的，我都瞧过。”
第一天，小羊一直在沉睡，到了第二天下午，它似乎睁开了眼，喝奶时也会自己吮了，大家都开心得不行，谁知到了晚上，爱莎慌慌张张地跑来：“奶喂不进去了，肚子涨得厉害。”
保温箱里的羊崽儿，浑身抽搐，眼睛只剩下一条缝。
那是禾穗第一次如此近距离地，直观一条弱小的生命正走向死亡，就在几小时前，它刚刚带给他们希望，禾穗还记得接触它皮肤时的触感，记得每次记录下它体温好转时的欣喜。
它那么弱小，又如此的柔软，像纯洁无害的婴儿，那不强壮的心跳，正一点点搏动着，仿佛也在拼命告诉所有人，它想活下来。
活下去吧。
禾穗在心中默念，“我们都希望，你能活着。”
“加油。”
优子这两日一直观察小羊的状况，晚上也歇在农场里，听到消息后，她很快赶了过来。
她看过情况，眉头紧锁，“腹胀如鼓，叩之如鼓，腑气不通，浊气内停。”
她快速取出针包，“先通便，再论其他。”
她让小羊侧卧，用温热湿纱布轻轻擦拭肛周，然后趴在地上，顺着小羊腹部细心地一遍遍按摩，随后，优子取出银针，刺入小羊身上几处重要的穴位，深捻重转，行泻法。
她控制着每一步的分寸，没有丝毫放松，很快，禾穗注意到，优子的额头上渗出了细密如豆的汗珠。
约过了一刻钟，小羊突然微弱地“咩”了一声，随后，排出一小滩稀薄的、墨绿色的胎粪。
腹胀肉眼可见地消下去不少。
但它的精神依然不好，眼皮耷拉着，连睁眼的力气都没有。
优子擦了擦汗，“今夜是个坎，熬过去，或有一线生机，要是熬不过……”
那晚，禾穗坐在农场的草垛上。德福大叔搬来了个小炭炉，烧着热水，给守夜的人泡茶，茶水在搪瓷缸里冒着白气，升腾在渐凉的秋夜。
她看着小羊的方向，发着呆，不知什么时候，安寂的夜晚里，竟飘来一阵歌声。
她转头瞧去，只见村里不少上了年纪的阿公和阿嬢们围坐在一处，齐齐唱着歌谣。那声儿和着乐器，像在念诵着诗，不轻不快，在漆黑的夜色里，有种奇异地抚慰心灵的感觉。
他们身穿当地靛蓝的土布衣裳，头帕在脑后绾成髻，脸上皱纹像山里的沟壑。中央放着火盆，最年长的老人颤巍巍地伸出手，枯瘦的、布满老年斑的手指合拢成祈祷的姿势，似是默念着什么。
禾穗注意到，祝眠生也坐在其中，那是她第一次瞧见他穿少数民族的衣服，耳垂上的银色耳饰，在火光中闪着亮光。他跟着老人们唱歌，音色清沉，声音融在那些苍老的嗓音里，像在诉说一段古老的故事。
禾穗隔着晃动的火苗看他，他坐在那儿，身姿挺拔，在那一瞬间，禾穗很容易联想到了一棵树，一棵长在这片土地里的树，他自然而然地属于这个夜晚，属于这首歌。
歌词是方言，很多地方禾穗听不大懂。
优子在她隔壁坐下，将歌词大义翻译给她听：
“愿你平安地来到这人世，
不遗余力地活下去，
即便前方充满黑暗与繁难，
请你勇敢地活下去，
我们怀揣真诚的祝福，
希望你的生命
在人间绽放，
今夜恶魔会远去，
神明赐予你新生，
回来吧，到我们身边来，
回来吧，让奇迹发生……”
木头在火中噼里啪啦响。
优子说：“这是村里的习俗，老人们会为正在忍受疾病和痛苦的人唱“引路歌’，如果有难产或生病的牛羊，他们也会为它们歌唱，在他们眼中，万物有灵，人和动物的生命，都同样值得被祝福。”
禾穗喉咙发紧，点了点头。
那些歌唱的老人，坐在月光里，她们的头发灰白，目光虔诚，那些歌声并不高亢，却有种直达心底的力量，如同陈述日升月落、草木枯荣。仿佛生命本身就是这样，从黑暗中来，穿过痛苦，走向未知的光。而他们，只是站在路口，为这趟艰难的旅程，唱一首陪伴的歌。
禾穗的胸口忽然涌出些滚烫而酸涩的东西，无关乎喜悦，或悲伤，而是一种更复杂的震动，来自这古老仪式对生命的敬畏与祝福。
歌声停了。
余音在空气里袅袅不散，老人们又静静站了会儿，才默默转身，回到浓重的夜色中，坐回马扎上，如同守护这片土地的、沉默的高山。
禾穗安静地走到保育箱边，闭上眼，默默为小羊祷告。等睁开眼时，她看见祝眠生也蹲在那里。
他正低头凝视着那个小生命，侧脸在灯光下显得异常柔和。他伸出手，指尖隔着玻璃，轻柔地碰了碰小羊的耳朵。
“听见了吗？”
他对着那孱弱的小生命说，“我们都很希望你能留下来，你也要为自己，争口气。”
作者有话说：
保护我方小羊！盛夏村娱乐小报前线快讯：瞒着大家换上新马甲的优子，竟在村外遭遇了被众人围攻的时刻~有人要找优子奶奶的麻烦？？当年没有和她并肩的少女，这次是否会站在她身边？听说，老闺蜜的友情线要来了~报报先磕一步决定成为遗容整理师的优子，会不会向小屋三人坦白自己的新选择？本报持续为您播报
第47章 新的起点 再次并肩
翌日, 禾穗刚醒，就赶去农场看小羊。有不少村民也早早地来了，大家里三层外三层地围在保温箱外头。
“姜吉婶, 小羊今天怎么样？”
姜吉笑着转过头，声很轻：“你去看看。”
禾穗从人缝里钻进去。阳光穿透了杂物间小小的窗户, 斜斜地照进来, 光柱里, 尘埃飞舞, 像金色的细雪。
那光束不偏不倚, 正好落在那只刚刚从死亡边缘挣扎回来的羊羔身上，它躺在光里, 小小的身体随着呼吸微弱起伏，像个终于跋涉过漫长黑暗，抵达黎明的、疲惫的旅人。
“它活着，还活着。”
禾穗笑了, 旁边的阿叔和阿婶都在笑, 眼底是单纯和朴素的喜悦：“活了, 羔儿活了！”
爱莎从屋里出来时，眼底疲惫却带着欢喜：“我早上给小羊喂了羊奶, 它都吃了, 这次也没有肚子涨, 穗穗, 我真的好激动，我替苍兰开心！”
“苍兰现在”
爱莎指了指农场后头的白桦林：“我们把苍兰埋在那儿了，以前苍兰总爱在那片林子散步，我和村民把它和白桦树葬在一起，以后想它的时候, 就去看看树，等小羊长大了，我们也带它去。”
***
那之后的几天，小羊仿佛用尽了所有厄运的配额，情况竟一天天稳定下来，它的体温也慢慢能自己维持了，从胃管喂奶过渡到可以用特制的小奶瓶。虽然依旧瘦弱，但眼睛里的神采却一天比一天亮。
立秋后，天冷了许多。
椿谣奶奶给小羊缝了件小马甲，靛蓝色的棉布，前襟绣了两朵祥云。
它的后腿没法站立，优子坚持给它调理着，张不同用轻巧的器材帮它做了走路的辅助器，他还给小羊打造了个更方便进出的窝，里面生活物品一应俱全，有玩具区、休息区，更绝的是，这个窝还可以推去草地晒太阳，下雨时，能自动感应伸出顶棚，简直就是个移动的小羊城堡。
天气好的时候，村民们会轮流带着小羊去溪边、树林和草坪上玩。每天来陪小羊的，还有盛夏村的娃娃们，大人告诉他们，不可以随便摸小羊，要安静地陪它，爱莎给小羊喂奶时，她就成了孩子眼里最羡慕的大人，每个小孩都眼巴巴地求着爱莎，希望自己也能抱抱小羊。
写作之余，禾穗还是会每天来给小羊做按摩，记录它的饮食和体温情况，像是养成了某种习惯。除了记录，她和勤惠还负责给小羊拍写真，不论是小羊喝奶的样子，还是歪着头走路的样子都特别可爱。
她把关于小羊的照片发到网上，一开始，只是想作为小羊的成长记录，没想到，竟引来了不少网友围观。他们被小羊努力活下来的故事打动，也被盛夏村认真对待生命的真诚打动。
禾穗的账号时常被网友们催更有关小羊的内容。
“给它起个名字吧！”有人留言：“这么努力活下来的羊崽，应该有个名字。”
起名字的提议得到了潮水般的附和。
有人说叫“秋生”，有人说叫“念念”。
最终，一条评论被网友顶了上来：
【被命运宣判死刑，也能创造奇迹，每次看到它，就会想起我们也应该努力地活下去，不如就叫它‘希希’吧】
“希希”。
简单，直白。
小羊希希，禾穗更改了账号简介。
希望它好好喝奶，好好睡觉，好好晒太阳。希望它哪怕走得慢一点，也能一点一点往前，希望所有知道它故事的人，也能在某个难熬的夜里，想起这只努力活下来的小羊。
***
槐桥村离盛夏村隔着十几个公交站，村里的年轻人少，留在家的多是老人，但凡谁有个头疼脑热，总是熬着，熬不过去，才让人骑摩托送去镇上的医院。
优子隔段时间会来这个村义诊。
这天清早，村委活动室门口摆好了几张长凳，老人们排队坐在廊下，手里攥着病历本，妇人们拎着菜篮子，等号时顺手剥起豆子。
有人从家里端来温水，搁在优子手边，优子道了声谢，却一直没顾上喝，她忙着把脉看诊，老人说话慢，优子便耐心等着。
有个老汉特意拄着拐过来谢她，说上回扎完针，这腿总算能下地了。
还有妇人抱着孩子过来，说喝了优子开的几服药，现在夜里不喘了。
廊下的队越排越长，从清早到晌午，优子没离开过半步，找她瞧过病的人都夸这是十里八乡难得的“女神医”。
到了下午，日头挪到窗棂上，门口忽然晃进来一个三十出头的男人。
他叫杜强，村里人都认得，在镇上的家具厂干活，前阵子伤过腰，说是在厂里干活累的，也有人说，他是夜里喝了酒，骑摩托摔的。
杜强嘴里叼着根没点的烟，烟嘴被咬得湿软，他进门后也不排队，径直走到最前头，把登记纸往优子眼前一撂。
“神医，帮我写个证明。”
优子抬眼瞧去。
“你就写，腰伤，不能干重活，最好写严重点。”杜强笑了笑，把声音压低，“厂里头认这个，你给我写了，我能休一阵。”
优子看了眼他的腰，见他刚刚绕过长凳时还侧身避了下人，腰背活动自如，并没有明显受限。
她收回视线：“去后头排队。”
杜强脸上的笑淡了些：“我不是来看病的，就让你写个腰伤，你写了不就完了？”
优子没再搭理他，继续给面前的老人看诊：“手伸过来。”
老人有些紧张地看了杜强一眼，慢慢把手腕递过去。
杜强站在旁边等了几秒，见优子真不理他，脸色越发难看。他一屁股坐到桌沿上：“我又不是让你干啥犯法的事。”他压低身子，语气还想打商量，“你写一句，不就动个笔的事儿？”
优子按着老人的脉，声音平静：“你的腰到不了停工的程度，想治，到后面排队，想要假的，找别人。”
杜强盯着她看了一会儿，脸彻底沉了下去。
“会看个病了不起啊？”他抓起手边的登记纸，揉成团，往地上一砸，“死老太婆，摆什么谱！”
村委门口一下静了。
剥豆子的妇人们停了手，后面排队的老人也抬起头。
优子看了杜强一眼。
她没有发火，只是弯下腰，把那团纸捡了起来，慢慢展开，纸上被揉出几道深深的皱褶，登记好的名字也有些花了。
优子拿起笔，继续给下一个人开方子，轻声交待着注意事项。
杜强站在桌前，像一拳头打进棉絮里。
后头有人看不下去，低声劝他：“强子，你不想上班还想拿钱，人家张医生不给你开假证明，咋就不对了？”
其他村民也说：“就是嘛，人家忙到现在水都没喝过，你赶紧回去吧，别在这儿丢人了！”
几句话落下来，杜强脸上挂不住，嘴角抽了抽。他冷笑一声，靠着门框，烟咬在嘴里，就是不走。
过了会儿，坐下来个老伯，眼睛一直盯着优子瞧。
优子搭他的脉，问他平时喝水咋样，夜里有没有盗汗。
老伯没答，用土话问：“俺前两天是不是见过你？”
优子抬了抬眼。
老伯像是终于想起来了：“前几天陈老爹走的时候，是不是你来帮他……收拾的？”
优子在本子上记了几笔，停了片刻，她回答：“是。”
那老伯的手赶紧从脉枕上抽了回去，像被啥子烫了似的。他的手在底下拿衣襟上蹭了几下，方子也没拿，起身时，板凳腿在地上刮出一声刺耳的响。
“我……我想起屋头还烧着水。”
老伯匆匆走了。
旁边的杜强像是听出点儿啥。
“收拾？”他把烟从嘴里拿下来，“啥叫收拾？”
没人答。后面排队的几个村民互相看了眼。
角落里，有个人小声说：“就是给死人擦身子、换衣裳那个。”
“给死人收拾？”杜强故意拔高声音，往外走了两步，“听见没？这老太婆前两天刚碰过死人！”
他抬手指向优子。
“你们还敢找她看病？！她那双手，摸过死人的脸，碰过死人的身子，你们让她把脉？让她拿针扎你们？你们不嫌晦气？”
话落下去，排队的人里传来窸窸窣窣的议论声，大家只是你看看我，我看看你。后头一个妇人原本已经排到了，听见这话，她看了看优子，又看了看身边人的脸色，身子往旁边挪了半寸，嘴里说：“我还是改天去镇上看看吧，反正也不急。”
旁边的大叔凑到另一人耳边：“做那种事的，咋还来给人看病哟，也不避讳！”
一个瘸了腿的中年男人质问起优子：“你真是给死人收尸的？”
优子还没说话，杜强便把话抢了去：“咋不是！刚刚董阿爷都认出她了！她就是前两天给陈老爹擦身子的，一个女的还给男的擦身子，这么大年纪也不嫌害臊！”
住在陈老爹家附近的村民开始仔细打量起优子，好像确认了啥。
“就是她！”
“她就是那天给陈老爹擦洗身子的。”
瘸腿男人对周围的人说：“要真是这样，确实不大合适，看病要讲究干净，死人那边的事……还是分开的好。”
有个抱孩子的女人低着头，从队伍里走了出去，她走到门口，停了下，像是想回头说点啥，最后还是出去了。
杜强瞧见有人走了，胆子更足，他走到桌前，把桌上的脉枕往旁边拨了下。
“都这岁数了，还绑两条辫子，打算给谁看？给死人化妆还不够你风骚的？”
这句话落下，连刚才附和的人都僵了下。
屋外有风，吹得门口挂着的红色宣传条幅拍了拍墙。
但周围没有一个人出声。
刚刚指责杜强的人，也选择了沉默，排队的那些人，顷刻间像是从看诊，变成了看热闹的。优子看着台下人的脸，那几个刚才感谢她的村民，瞅见了她，都回避了目光。
优子最后看向杜强。
她眼神很静。
杜强被那眼神看得卡了一下，随即又恼起来，转头继续煽动人群：“咋地！你们这些人还不走啊，她白天摸活人，晚上摸死人，阴阳两边都挣这个钱，还说自己是啥老中医呢，我呸！就她这样，以后谁还敢找她看病？”
“我敢！”
就在这时，人群后头传来一道女人的声音。
众人回头。
只见一个老太太扒开人群走了过来，手里拎着布包。
来的人是椿谣。
原本她今天是来槐桥村送衣裳的，陈老爹生前曾托她改件旧外套，说天凉了想穿。结果她今天过来，才听说人已经走了，回去的路上经过这儿，又听见赶来的村民说，优子神医在这儿看诊，她便也跟着过来了。
她本来只想远远看看优子，不想打扰她，没想到却听到杜强编排的这些话。也是今天，椿谣才知道，优子在做告别整理方面的事。
优子坐在桌后，背挺得很直，桌上的针包收了一半，脉枕还放着。四周这些曾被她无偿医治过的人，此刻却像看戏一样，把她团团围住。
椿谣忽然想起很多年前。
那时她们都还小。优子的辫子也是这样垂在胸前，发尾用红绳系着，村里人围在张家大院门口，骂她不知检点。
那时的优子，也是独自面对众人的刁难，而她身边，自始至终，没有一个人替她说过一句话。
那时，椿谣就站在人群外头。父亲紧紧拉着她，不许她惹事，父亲说：“优子得罪的是村里地主的亲戚，你要是出头替优子作证，咱全家都得完蛋！”
当时，椿谣畏惧父亲，也怕自己的话会给家里招来祸端。
十六岁的她，没有站在优子身边。
那些曾经没勇气说出来的话，像是无法打开的结，一直梗在她心头大半辈子，椿谣悔恨当初自己的懦弱，从此再不敢面对优子。她这辈子从没做过啥亏心事，唯一亏欠的，就是自己最好的朋友。
一晃过去几十年。
优子已经老了，她也老了。可有些场景，不会因为人老了，就自动过去，它只是换了间屋子，换了群人，换几句新的脏话，再把人放回人群中央。
椿谣攥紧了布包带子，对挡在前头的人说：“让开！”
人们纷纷往旁边散去，让出一条道。椿谣径直走到最前头，她没急着骂杜强，也没看那些围观的人，她在优子面前坐下，把袖子往上一卷，手腕放到脉枕上：“你们不是说没人敢让她号脉吗？”
“我敢！”
四周的人窃窃私语。
优子看向椿谣放在脉枕上的手，那只手在抖，像是强忍着愤怒，指节因用力而发白。
椿谣抬起头，瞪着杜强，声音很大：“你说她手脏？”
杜强张了张嘴：“我说的是事实，咋啦？她本来就……”
“事实？”椿谣打断他，“她不给你写假证明，确实是事实，她替死去的人擦脸换衣，也是事实！”椿谣拿眼神扫了眼旁边那些人，仿若不仅是说给杜强听：“不给你开假证明，是因为她有医德，替死去的人收拾，是她有善心。你用这样的事实羞辱她，你算个什么东西！”
杜强脸色变了：“死老太婆，关你屁事？”
椿谣扶着桌子站起来，她虽年迈，步子却稳，她抄起门口的扫把，恶狠狠地走向杜强：“有胆你再说一遍！”
她个子不高，站在人群前，也谈不上多有威慑。可她的眼睛因愤怒像点了火，每个字像从胸口里拽出来：“她的这双手，比你们谁的手都干净！”
椿谣转过身，看着那几张避开她的脸。
“她用这双手给人把脉，扎针，熬药，有人疼得十来年的毛病，是她一针一针扎好的，有的人没钱看病，是她不怕辛苦，风雨无阻地骑去几十公里的山路，无偿给人看病，你们这儿，有受过她恩德的，她碰的人，也是你们的邻居，陈老爹走到最后，儿女都没回来，是她！不嫌脏和累，送走了那个人最后一程。”
“她是干了死人的活儿，咋了！你们嫌晦气，可以不看，但你！”
椿谣一笤帚朝杜强挥去，直直打在杜强身上：“你不可以这么侮辱她！等你老了！你也会死！碰过死的人咋了！”
杜强赶忙往后躲，谁知椿谣便追过来，他哎呦哎呦地乱叫，椿谣也不卸力，一下比一下重，最后有人过来拉她：“别打了别打了！”
直到杜强开始求饶，椿谣喘着气：“你们谁家没有老人？谁敢说，自己一辈子只见生，不见死？你们怕死，不丢人，但拿自己的怕去踩一个肯做事的人，才丢人！”
围观的，有些人低下头。
那个瘸腿的男人移开目光，嘴唇抿住。
杜强从地上爬起来，一看手臂，全都红了，还有几处是他摔在地上蹭出的血条子。
他看了眼椿谣，闷声嘟囔着啥。
“你给我闭嘴！”椿谣瞪着他，“她没给你开证明，是她守规矩，你借死人骂活人，是你没规矩！你要再敢说她一句，别冲她来，冲我来！”
杜强哑了声，脸上一阵红一阵白。
椿谣把笤帚往地上一扔，过去将优子的药箱合上，拉起优子的手离开了。
***
大巴车停在槐桥村口时，天还没黑。
车门一开，柴油味和旧座椅的气味涌出来。椿谣扶着车门先上去，优子跟在后头，药箱在手里沉了下，椿谣想接，手伸到一半，又停住了，优子看见，把药箱往上提了提：
“不重。”
司机小伙认出优子，热情地跟她打招呼：“优子奶奶，又出来帮人瞧病啊？”没等优子回答，小伙子扭头冲乘客介绍起来：“这位可是十里八乡的女神医，我妈几十年痛风的毛病就是这位阿奶看好的！”
前头的人乐呵呵地朝优子点头。
小伙子瞅了眼，对她们说：“阿奶，你们往后头坐，前头人多。”
最后两排还有空位。
有个汉子把编织袋搁在隔壁的位子，靠着窗睡得正香。
两人坐到了最后的那排三人座上。
优子靠着窗，椿谣原本想挨着她，只见优子坐下后，顺手将药箱放在了手边，椿谣与她中间隔了个位子。
车子发动，窗外的景往后挪。
“刚才我在村口看见棵香樟，”椿谣瞧着窗外，自顾自扯起话头，“树底下有个老头子睡大觉，蒲扇盖在脸上，有只鸡从他头顶飞过去，他都没醒，那鸡胆子倒大，差点踩着他的脸。”
像是怕气氛冷下来。一路上，椿谣的嘴巴没停过：“槐桥村现在修了水泥路，比前些年好走多咯，路边那个小卖部还卖麦芽糖，竹片卷的那种，老板娘说现在小孩不爱吃，嫌粘牙，哎哟，哪有小孩嫌糖粘牙的？现在的小孩，吃得东西多啦，这些都看不上咯！”
车窗外，水渠边有几只水鸭，两个小孩蹲在田埂上，手里拿着树杈做的网兜，在捞水里的鱼。
优子望着那俩孩子，指腹慢慢按了按自己的虎口。
她听得出椿谣在找话。
不单是为了热闹，是担心她回到刚刚那个场景里，回到那些人的目光里，也怕车厢一静，她们之间就只剩下那个谁都不愿提的旧处。
优子想说，不用这样。
她没那么容易被几句话就打倒。
活了这么多年，见够了人心的冷暖，她知道，善意被误解是啥滋味，也知道人们是因为害怕死亡，才会先推开靠近死亡的人。
她并没有怪那些村民。
车轮压过碎石，车身轻轻一晃。
椿谣又说起盛夏村，说祝小虎最近裤脚短了，说张不同开始接单赚钱了。
句子连着句子，中间留的空很短。
说话时，优子的余光注意到，椿谣始终不大敢看她的脸，像是紧张，还有点小心翼翼。
优子偶尔应她一句。
她便欣喜地接过那话，继续扯闲。
经过山洞拐弯时，椿谣的腿磕在了前头的靠背上。
“这车真是怪挤的，后排也怪窄，”她揉了揉膝盖，“看着能坐仨人，咱俩坐着还挤嘞！”
椿谣把脸转向另一侧的窗外，苍老的声音带着追忆：“你还记得，咱俩小时候不，就第一次做驴车去镇上看戏那回，”
“那天，你非要把头发编成戏台上花旦的样子，拉着我也编，你给我编得一边高一边低，我还不知道，结果坐上车，一车的人都在笑我。”
“那天路上全是泥，车轮还陷进去了，那个赶车的老伯骂驴，驴不听，站在那儿啃路边的草，你书包里藏了俩红薯，怕我偷吃，一路跟护着啥宝贝似的。”
说着说着，椿谣自己先笑起来。
“后来车一颠，红薯滚出去一个，你下去捡，差点被驴尾巴扫着脸。”
优子看着窗外。
山路旁的水渠一段一段闪着光，车窗玻璃映出椿谣的影子，她说完这句后，嘴角还翘着，仿佛那些年少的日子就在昨天。
优子垂下眼，看了眼挡在她们中间的东西。
她想起椿谣今天打杜强的架势，想起椿谣拉起她的手穿过冷眼旁观的人群。
或许，挡在她们之间的，一直以来，早就不是那些旧事，而是一句“我在”。
其实只要有那么一刻，就够了。
车到了站点，有人下车，椿谣瞅见前排那个睡觉的汉子醒了，他拎起那袋东西准备下去。
椿谣正想让优子坐到前头，前面的位置能宽敞点，余光却忽然间察觉到什么。
她侧过头。
两人中间的座位空了出来。
窄窄的一块，不大，却够她往优子身边挪近一些。
椿谣看着那块空位，刚刚不停嘴的人，忽然变得安静起来。
优子望着窗外的景，声音很平：“你记错了。”
椿谣抬眼看她。
“红薯明明是你带的，你说你娘不让你路上吃，非塞给我保管，后来驴尾巴扫过来，你吓得把红薯往袖子里藏，到了城里，袖口全是泥。”
椿谣还是没说话。
她看着那块空出来的座位，慢慢地，眼睛红了。
优子语气淡淡地补了一句：“你小时候啊，不光赖账，还爱告状。”
“……我哪有？”
“咋没有，你那时候嘴馋，偷摘刘婶子家石榴那回，跑得比谁都快，回头还说是我提议的。”
“我咋记得就是你提议的，”椿谣眨眨眼，眼睛泛着泪光，“不是你说的嘛，石榴裂了口，不吃也是浪费。”
“我说的是地上掉的可以捡，可没叫你爬树。”
车子重新发动，车厢里只剩发动机的响声，前排老人翻塑料袋的声音，还有收音机里断断续续的戏腔。
过了会儿，优子回忆着：“结果你拿着石榴回家，被你娘知道了，还挨了顿打，你那时候哭得，整条巷子都听见了。”
椿谣吸了吸鼻子：“我才没哭。”
“咋没哭。”优子说，“路过的猪都以为地震了。”
椿谣破涕为笑。
像回到小时候，两人那样拌着嘴。
椿谣：“我哪有那么吵。”
“你现在也没安静到哪儿去。”
椿谣肩膀抖了下，又笑起来，笑着笑着，眼睛又湿了。
经过山洞时，周围黑下来，椿谣悄悄往旁边坐近了点。
出了山洞，两人已经并肩坐在了一起。
外头日头亮亮的。
车转过弯，山坡忽然低下去，远处的田野铺开，水田映着天光，几只白鹭从沟渠边起飞，翅膀一闪，掠过翻新的菜地。
更远处，盛夏村的屋顶藏在树影后，炊烟从树梢上冒了出来。
司机按了下喇叭，前头一辆三轮车慢吞吞让开，大巴车的车头往右一偏。
椿谣的身子跟着晃了晃，手下意识往旁边抓去。
抓住的瞬间，她自己先僵住了。
优子的手比她记忆里瘦了许多，指节硬，掌心也有些凉。椿谣握了一下，又怕太唐突，刚想松开点，手指动了动，优子的手却没有抽走。
优子仍旧看着窗外。
风从车窗缝里钻进来，吹动她鬓边的白发。
椿谣忽然想起很小的时候，她们在溪边捉小鱼，优子的手总是热乎乎的，捞完鱼，她俩抢一根红头绳，谁也不肯松。
许多年过去，那只手变轻了，也变皱了。
椿谣想松开，却舍不得。
她悄悄看了看两人握在一起的手。
嘴角压了压。
没压住。
那点笑很快从嘴角跑出来，又跑回眼睛里。她偏着脸看着外头，眼尾的皱纹弯成月亮，像小时候得了失而复得的糖。
***
大巴在盛夏村站停下，又慢慢开走。
椿谣提着布包，站在村里的岔路口。她本该往祝家小院走，脚却像忘了方向，跟着优子又多走了几步。
优子停下看她。
“你咋不回去？”
椿谣把布包带子往手心里绕了绕，她花白的头发被风吹起一小绺，又落回耳边，脸上的纹路在笑意里浅浅漾开。
“明天我做南瓜粑，”她说，“前几天刚磨得糯米粉，你要是……有空，就过来吃饭呗。”
优子看着她，没立刻答。
椿谣的手指把布包带子绕得更紧，嘴上却装得轻巧：“你要是忙，不来也成，我就少蒸点儿，省得剩下。”
优子把药箱往上提了提。
“少放糖。”
椿谣眼睛倏地亮了。
优子接着说：“我明早去。”
椿谣脸上的笑一下子没藏住，像是怕她反悔似的，忙点头：“那我给你留热乎的，锅里第一屉！”
优子往盛夏小屋方向走了几步，回头见椿谣还站在原地。
“你咋还不回去？”
椿谣把布包抱到怀里，笑得像个孩子：“我看你先进门，你进去了，我就走。”
她明明已经八十多岁，眼尾的皱纹被夕光照得清清楚楚，可那一刻，优子从她脸上看见的，仍是很多年前站在田埂边等她一起上学的小姑娘。
优子没再说啥，转身往盛夏小屋走。
院门半掩着，她走到门前，手搭在门框上，有些犹豫，药箱蹭过裤缝，她低头看了眼自己的鞋尖。隔了片刻，才推门进去。
客厅里，禾穗盘腿坐在矮榻边，膝盖上搁着笔记本电脑，正低头写东西。
听见门响，她抬起头。
“阿奶回来啦？”禾穗把光标停住，有些诧异：“今天这么早？”
优子没有像往常那样和她逗嘴，她站在那儿，看起来有些局促。
禾穗似乎察觉到了，慢慢合上电脑。
“怎么啦？”
优子看向她，话到了嘴边，又抿了抿唇，“勤惠儿和小笙在吗？我有件事，想跟你们说。”
禾穗起身去楼上喊人。
苏勤惠正在洗照片，听见声后，洗了把手走出来，福笙跑下楼，嘴里咬着颗薄荷糖。
“怎么啦？”福笙也觉得有些不对，“怎么这么严肃，谁惹我家阿奶啦？等我去热个身。”
玩笑开到一半，优子招呼她们过来坐下。
客厅里那张矮桌被挪开，优子坐在一侧，禾穗、苏勤惠和福笙自动坐到了对面。
三个人并排坐着，福笙原本想盘腿，见苏勤惠和禾穗都坐得端正，只好悄悄把腿放下。她左右看了看，理了理乱七八糟的发型，小声问：“是要开家庭会议吗？”
优子没说话，把她房里的另一只药箱抱了出来。
那箱子是灰蓝色的帆布面，优子将它放到面前，掌心在箱盖上按了按，才打开。
箱子里分着格。
一次性手套、口罩、帽子、防水围裙，在最上面，还有消毒湿巾、酒精棉片、纱布、棉签、小毛巾。
下一层是梳子、剪刀、镊子、指甲剪、针线、别针，还有几枚小发夹。最底下放着几个小盒，里面有遮瑕膏、粉底、腮红、润唇膏，颜色都很淡，一卷白色医用胶带，还有几块叠得整整齐齐的软布。
屋里很安静。
优子看着那只箱子，终于开口道：“这些不是给活人用的，是给走了的人用的。”
她的声音渐渐放慢。
“人走的时候，身体会凉，皮肤颜色会变，有时会发青、发暗。病痛久的人，面颊会塌下去，遭过伤的人，脸上和手上会留下痕迹。独居的人，可能要过几日才被发现，屋里味道重，身体也不再像生前那样能被人轻易直视。这些东西，就是帮着去世的人，清洁，擦身，整理头发，换衣服用的，人体上有些地方要遮一遮，有些伤口要垫一垫，恢复一点生前的样貌。”
优子看着箱子里的东西。
“我现在做的，就是这样的事。”
她指尖无意识地捏在一起。
“我在做遗容整理方面的工作，需要接触去世的人，也会碰到已经不太好看的身体，我的工作是帮他们整理好最后的样子，让家里人能好好看他们最后一眼。”
她说得很慢。
“你们住在这儿，不只是我的房客。”优子低着头，指腹还捏着另一根手指，“你们也是我优子的家人，所以我觉得，这件事该让你们知道，你们也有权利不喜欢，不接受，死亡这东西，许多人避讳，我不想瞒着你们。”
说完，她依旧看着那箱子，没有抬头。
向来傲然从容的优子，此刻像个被审判的孩子。
屋里没人再说话。
大约过了几秒后，苏勤惠忽然转过头，对禾穗和福笙说：“你们看，我猜得没错吧？”
禾穗闭了闭眼，认命似的叹了口气：“好吧，输给您十个硬币。”
苏勤惠伸出手：“掏钱。”
“等会儿转账。”禾穗眨眨眼。
苏勤惠又温温柔柔看向福笙：“还有你的喔。”
“知道啦，我等会儿也转。”
优子不明所以：“……什么转账？”
禾穗摸了摸鼻尖，坦白从宽：“阿奶，其实我们之前就发现你有点不对劲，有次小笙说，要不我们跟着您看看，您每天早出晚归的都在干啥吧？然后，就知道了你在做的事。”
“嗯？”福笙装作气恼：“你怎么能当着阿奶面，把我给出卖了呢？”
禾穗耸了耸肩：“哦，那我换个说法？”
“你换个。”
禾穗从善如流：“小笙她的原话是，她想跟踪一下您，主要是怕您遇到啥事。”
“”福笙偏头看她：“还不如不换。”
禾穗眨眨眼：“其实，是有次您回来的很晚，衣服放在后院单独洗，洗完以后，您一个人在院里坐了很久，我们就有点担心，说要不悄悄跟着您看看，怕您遇到了难事，又不肯告诉我们。”
苏勤惠温声道：“我们知道你不说，肯定有自己的顾虑，就想着，等你啥时候愿意告诉我们了，再说也不迟。”
“后来我们就打了个赌。”禾穗说，“勤惠猜您一个月内会说，我和小笙都猜至少两个月。”
福笙叹气：“事实证明，勤惠儿比我们更懂阿奶的心。”
禾穗点点头：“也证明我们对阿奶的嘴硬程度评估偏高。”
优子看着她们，心中五味杂陈。
推开盛夏小屋门前，她把所有可能的反应都想了一遍，想过她们可能会害怕，也可能会勉强自己说几句安慰，或者啥也不说，但慢慢疏远自己。要是她们不自在，优子想过，她就把这个箱子搬去后院小屋，以后衣物、器具、洗漱全都分开。
可原来，她们早就知道了。
她这段日子的犹豫、遮掩和忐忑，就像自己闹出的笑话。
福笙揉了揉屁股：“不行，小时候老被班主任叫去办公室，坐得太端正，我有点心虚。”
禾穗看她：“你有PTSD？”
“我屁股有PTSD，”福笙举手提议：“我们……能不能换个姿势呀？”
***
傍晚的太阳已经没那么刺眼。
草地晒过，贴在背上仍是暖的，木棉花树的影子盖在她们身上，四人平躺在后院的草地。
福笙单手枕着脑袋，望着天空最大的那朵蘑菇云：“阿奶，你怎么想到做这个的呀？”
枸杞从屋里钻了出来，抻了个懒腰，趴到她们中间。
优子也在看那朵云：“人活到我这个年纪，身边的人一个个走了，年轻时候觉得死亡离自己很远，像山那头打雷，听得见，淋不到，后来年纪上来，雷声就近了。”
禾穗侧过脸，看着她。
老人的声音平静：“我以前也害怕，自己哪天死在屋里，没人知道，怕臭了，烂了，吓到进门的人。”她说到这儿，语气反倒有点像在讲一件家常事：“开盛夏小屋的民宿，最早我也有点私心，想着屋里住着人，要是真到了那么一天，总能有人发现我，可以把我送去烧了，别让我自己在床上烂掉。”
禾穗立刻坐起来，在草地上摸索半天，终于摸到一根枯枝，敲了敲：“呸呸呸，敲木头！阿奶，这种话说出来要收回。”
福笙也伸手去够那根枯枝：“给我也敲一下，阿奶你至少要活到一百二十岁！申请成为盛夏村古董级人物。”
优子瞥她：“活那么老做啥？”
一阵风吹过，又平息。
优子望着天：“能清醒，能走路，然后干干净净离开，就挺好。”
这句话落下，院子里只剩微微的风声。
苏勤惠从手边的果篮里，摸了只柿子给优子，柿子被井水浸过，皮上还带点儿凉。
优子接过来，拿在手里：“其实，很早以前，我就有过这样的想法。后来我在报纸上看见临终关怀和告别整理的培训课程，那个念头又冒出来了。”
“我想，既然躲不开，不如就走近点瞧瞧，陪别人走完最后那段路，也许轮到自己的时候，就不会那么慌了。”
风从院墙外吹进来，经过皮肤，带着秋日清爽的凉意。
优子的声音宛若这秋日泛黄的叶片，徐徐落下：“有些人离开了，家属哭得站不住，有的人没有家属，只有村里的人送来一件衣裳，有的人生前爱干净，临了被病折磨得不成样。人这一辈子，来时被擦干净，抱在怀里，走的时候，也该有人替他理一理。”
福笙听到这儿，眼眶渐渐红了。
“这不是小事。”她轻声说，“离开的时候，能被认真对待，真的很重要。我妈去世时，我还小，她是跳楼走的，尸体烂得不像话，她没什么娘家人，葬礼都没认真办，当时我多希望，能有人帮母亲整理好身子，让她能干净体面地离开，但那时我太小，有个女警抱着我，没敢让我看我妈最后一眼。”
福笙吸了吸鼻子：“我从不怕死人，死人不会伤人，真正可怕的，是作恶的活人。”
优子看着福笙。半晌，她伸手，摸了摸福笙的头发。
苏勤惠说：“我也觉得，能和死亡打交道的人很厉害，我们平时连说都不敢说，你却能伸手去做，优子，你在我们心里，就是女侠！”
优子坐了起来，看着手里那颗圆滚滚的柿子，她原本还有些话想说，比如，怕这份工作给小屋添麻烦，怕外人议论，会让她们慢慢远离自己，可这些话在她们一句一句的回应里，慢慢松开了。
最后，只剩一个很小的问题。
很小，却很难问出口。
“那你们……”她微微屏住了呼吸。
“会不会因为我做这个，就……有点怕我？”
这回，换福笙伸出手，摸了摸优子的头发。
“怕您干嘛？”福笙说，“您又不会半夜拎着化妆箱来给我画眼线。”
禾穗本来眼睛有点酸，被这一句弄得笑出来。
苏勤惠轻轻拍了下福笙的手背：“好好说。”
福笙收起刚刚的玩笑，改抓住优子的手心。“真的！能面对死亡，是多么勇敢的事啊，死这件事，谁都逃不过，难道会因为躲着从事死亡行业的人，就可以躲掉死亡吗？”
苏勤惠握住了优子的另一只手。
“我也不怕，”她说，“如果我到了那一天，知道世上有从事这样职业的人存在，我反而会很安心。”
禾穗侧过身：“阿奶，你以前跟我说过，人不能因为怕就不活，那死亡也是一样的呀，不能因为怕，就假装它不存在。”她想了想，又说，“而且，你做这件事，说明你不是离死亡更近，是离那些没人照看的孤独更近，你是在最后一程，接住了他们。”
优子眼眶一热，却不知该怎么表达。
苏勤惠忽然感慨：“我倒是有个想法，你们说，大家一提到有人‘去世’就恐惧，会不会是因为，我们都误解了这两个字真正的意思？去世……可能不是灵魂的消失，而是灵魂去了另一个世界的意思。”
“就像优子说的，人只是脱下了名为肉*体的衣裳而已，去世并不代表消亡。”禾穗回忆起那晚她们在等日出时，优子说过的话。
福笙把优子的手紧紧捏了捏：“所以您啊，就放心大胆地做您想做的事吧！谁敢乱说，我负责吵架！”
禾穗举起手：“算我一个。”
苏勤惠说：“也算我一个！”
终于，优子笑了。
“谢谢你们。”
半晌后，她又说了遍。
“真的，谢谢你们。”
这一天，对优子来说很长。
她听见槐桥村那些刺耳的声音，看见椿谣从人群里向她走来。她坐在大巴车最后一排，将横在两人中间的东西挪开，回到盛夏小屋，打开被她藏起来的药箱，把原以为会被避讳的那部分，向她的家人坦白。
死亡没有因此变得轻松。人到最后要去哪儿，依然没有答案，身体会衰老，会腐坏，会离开所爱之人。
她也仍会在某些深夜里醒来，听见风吹窗纸，想到终有一天，自己也会永远地闭上眼。可因为这一日，她好像又往前多走了一步。
优子重新躺回草地上。她想，也许告别不一定要在生命尽头，有时候，人也可以在活着的时候，先跟自己的“恐惧”告别一次。
风从四个女人身上吹过。
她们保持着同样的姿势，望着头顶那朵云慢慢散开。
作者有话说：
今日小报热点;盛夏小屋迎来休闲Day~四人组开启了“清空冰箱大作战”主打个温馨和美味同步上线！饭后，快乐盲盒再次被召唤 今日集体活动即将发布~~受到启发的小禾同学，准备在盛夏村干一件大事！感谢陪伴盛夏小屋的小天使萌~本章有红包包降落哟！
第48章 山野留声机 “可惜我放
入秋后, 天气忽冷忽热了几日，清早出门要添件薄外套，到了中午, 日头又晒得人发热。田里的庄稼褪去鲜亮的青色，风一吹, 满是将熟未熟的气息。
一周菜谱到昨天, 已经换了好几轮, 盛夏小屋还没来得及定制新的食谱。
快到中午, 四个人开始商量, 今天午餐吃什么？
“啊，对了, ”优子想起来，“冰箱里还有不少食材，得赶紧消灭掉啦，放久了就不新鲜咯！”
“那我们今天来做一顿清空冰箱的料理吧！”福笙提议。
“清空冰箱的料理”在盛夏小屋做过很多次, 比如百吃不腻的各式火锅、万物皆可串的小院烧烤, 四个人还会隔段时间做次披萨饼, 将冰箱里的食材切成薄片或细丝，同芝士铺在外焦里嫩的饼皮上, 烤到边缘焦脆、芝士融化, 每次端上桌都会被哄抢而空。
禾穗打开冰箱, 拿出前两天李婶送来的菠菜和花椰菜, 还有鱼叔为了感谢她们拍视频上山采的野山菌。
勤惠蹲下来，拾起几朵蘑菇，又拎起旁边的菠菜，忽然有个主意：“咱们今天吃蔬菜咸蛋糕咋样？”
蔬菜咸蛋糕营养很丰富，而且一次就能把多种蔬菜消灭光, 能当早餐，还能做下午茶。菜式定下来，苏勤惠做主厨，洗菜摘菜的活儿交给了禾穗与福笙，优子负责把蘑菇和各种蔬菜切成小段儿。
做蔬菜咸蛋糕得先把洋葱和火腿放进平底锅里炒香，接着加入蘑菇、菠菜、花椰菜和水果椒碎，撒上盐和黑胡椒，没过多大一会儿，厨房里到处都是蘑菇和蔬菜的清香。
“小穗，去拿个大碗来。”苏勤惠说。
禾穗将碗递过去，看着勤惠把鸡蛋、牛奶和橄榄油倒进碗里，拿着打蛋器搅着，提前筛好面粉也倒进碗里，直到面糊搅出顺滑没有颗粒的样子。
苏勤惠满意地说：“这就算拌好啦。”
然后，她们把放凉的蔬菜料和帕玛森起司也加入面糊，倒进蛋糕模具。
烘烤半小时后，香喷喷的蔬菜咸蛋糕端上桌，优子拿蛋糕刀分成均匀美观的四等份。禾穗打开音箱，播放起舒曼的《梦幻曲》。
悠扬舒缓的音乐声响起，四个女人同步带好餐巾，端坐在餐桌旁，优雅地品尝面前的蛋糕，多汁的蘑菇融进松软的蛋糕体里，柔滑的奶香和蛋香压住了蔬菜的生涩，仿佛正配合着音乐在嘴里舞蹈。
她们动作一致，蛋糕光盘后，又轻轻捧起面前的汤。温温热热的菠菜浓汤绵密顺滑，菠菜汁和奶油、面粉充分融合，只剩下浓浓的奶香，完全没有菠菜的青味。
美味的汤盛在精致的碗里，禾穗又喝了一口，奶香仍在舌尖停留，回味时有菠菜淡淡的清甜，杏仁片和烘烤过的坚果味，让整碗汤的香气更加饱满。
没等禾穗开口，福笙已经好喝得要跳起来，但为了配合此情此景的优雅氛围，她赶紧收好了动作，像个贵族小姐那般轻声细气地说：“勤惠女士，您说要做菠菜汤的时候，我本来是抗拒的，”她拿起手帕纸擦了擦嘴角，“我想如此难吃的菜，怎么做都不会好吃吧，谁知道竟然如此美味，简直刷新了我对菠菜的认知，看来任何食材都可以做成美食啊！”
“这汤确实不错，”优子笑眯眯地也夸勤惠：“我们跟着你享福啦！”
“哎呦，都是大家一起做的嘛。”苏勤惠眼角挂着幸福的笑。
禾穗捧着汤，嘴巴糊了圈奶渍：“勤惠儿，你怎么又漂亮又会做饭啊，你太厉害啦！”
“哪有，”勤惠都被夸得耳根发热：“这几十年我也没干其他的事儿，就在家琢磨着怎么吃啦，家里的大宝和我儿子一样，从小嘴巴就挑，不爱吃蔬菜，我就得整天换着法的，让他们吃好喝好，可能就这么锻炼出来了！”
“非也非也，做饭也是得有天赋的！”福笙说：“我有个演员朋友，说他外婆努力做了一辈子菜，还是特别难吃，我起初还不信，心想能有多难吃，有回在剧组，他外婆来看他，给我们都带了盒饭，我尝了尝，发现他说的是真的。”
禾穗：“我也喜欢研究怎么吃，有道辣椒炒肉，做了这么久，味道还是没什么突飞猛进。”
话题在音乐声中不断打开，《梦幻曲》播完，又播放起德彪西的《亚麻色头发的少女》，这首有些田园风格的曲调，适合配柑橘类的水果茶和甜甜的小曲奇。
大家沏好了茶，摆好零食桌，从餐桌移步到沙发旁的小几，落座后，话题继续，一会儿福笙眉飞色舞地说：“我先前为了拍某部戏，特意找专业大厨培训过，苦练了三个月，就学会了个虾仁滑蛋，其他该不行还是不行！”
一会儿优子嘿了声，“我做饭六十几年了，也就混个中等水平。”
禾穗拍了下小桌：“还得是咱勤惠儿天分高，简简单单的食材到她那里，三两下就成了大餐，比外头餐馆做的还好吃呢！”
苏勤惠边喝柑橘茶，边看这三个活宝曲苑杂坛，跟说书唱戏似的，后面都把她逗笑了。
她们见勤惠笑了，便也跟着笑了。
***
“吃完饭我们做点什么呢？”收拾完碗碟，福笙起了玩心：“咱们好多天没一起做集体活动啦。”
“来抽签吧！”勤惠拿了快乐盲盒出来。
轮到优子来抽，她很快摸出来一张：“啊，今天是家庭大扫除日哦！”
优子笑眯眯地晃着纸条。
禾穗拿过来一看，分明是优子的笔迹，纸条上写着：“全家一起大扫除！”
她眯了眯眼：“优子阿奶，大扫除怎么也算快乐的事啊！”
福笙也凑过来：“是不是您想我们打扫卫生，刚刚放进去的呀？”
“哪里不算咯，”优子把工具分给大家：“大扫除啊，就得全家人一起做，大家都动手，把屋子收拾干净，才会更加珍惜劳动的成果，家也更不容易乱，当然是件快乐的事情嘛！”
“行行行，”福笙把扫把抗肩上：“那阿奶，我负责哪片？”
“不着急，打扫前，我们先来把没用的东西清出去。”
房间一间一间来，从上往下，她们先去了二楼福笙住的那间。福笙站在门口看了眼自己的卧室，很有底气地说：“我好像没什么要丢的。”
“虽然不是整整齐齐，”勤惠阿姨环顾了一圈，温柔地点评：“但乱中有序。”
福笙嘿嘿笑着：“我觉得，做家务太浪费时间，反正弄好没多久，又会变乱的，我的东西放在哪儿，我都记得，也不会找不到。”
优子指了指门口的立式衣架：“这些都是你的啊？”
禾穗也顺着看去，衣架上挂满了各式各样的包包，几乎瞧不见缝隙。
“嗯，”福笙随手拿下一个亮闪闪的钻石包：“都是好久以前买的了。”
“这些包都能用上吗？”勤惠拿起某大牌的北京烤鸭手拿包，左右看了看。
“其实”福笙吐了下舌头，“大部分都用不上，比如这只，”福笙指了指自己手里拿的，“因为太小了，装个手机就塞满了，但是很贵的哦！所以没舍不得丢。”
优子看着她：“小笙，要不要考虑处理一部分用不上的包？”
勤惠到楼下取了个收纳篮，足有半人高，“不用马上就丢掉，可以先把这两年没用过的包，都放进这个篮子里，我们先把它收起来，要是再过几个月，你还是没想起这些包，就可以处理掉啦。”
“还能这样？”福笙没尝试过，但也没拒绝：“那怎么处理？”
禾穗有个建议：“我看这些包包材质都很好，应该都不便宜，可以挂在二手平台转卖，或者找收品牌包的店铺。”
福笙想了想，“可以耶，其实，我常背的包就两三个，其他都在这儿吃灰，每次搬家还特别麻烦，放屋里也占空间。”
“我们屋子里啊，这种放了很久舍不得扔，但又用不到的东西，其实还有很多，”勤惠帮忙一起收拾：“你可以都试着放进这样的篮子里，如果很久以后，都没想到要用它，就能安心处理掉啦！”
除了包包，福笙还给衣服、帽子、配饰、生活用品都来了次大扫除，因为不是马上丢掉，收拾起来也不会有可惜的心情，这样清理确实快了很多。
没过多大会儿，屋子里的东西竟空了一大半。
“原来我住的地方，有这么多用不上的东西啊！”福笙看着瞬间变得清爽的房间感叹起来。
优子说：“把常用的东西放在好拿的位置，没用的东西及时处理掉，挪出空间放更重要的东西，其实收拾房间，也是在想清楚，我们的生活里，到底真正需要什么，不需要什么，下次再买相同的东西，就知道到底有没有用啦！”
收拾屋子，也是在思考生活需要什么禾穗在心里重复着优子的话，若有所思。
福笙的屋子收拾好后，大家来到了禾穗的房间。
“小穗的房间看上去留白很多嘛！”勤惠阿姨这样点评。
“哇！好多书哦！”福笙每回进来，还是会忍不住惊叹：“这个房间最多的就是书啦！”
床头柜上整齐地摆放着诗歌、散文、小说、民俗学、植物图鉴、食物随笔、女性传记还有写作笔记，床上倒扣着本摊开的书，《我喜爱一切不彻底的事物》
“穗穗你看的书可真多。”
禾穗弯唇。
“这个房间看起来井井有条的，”福笙转了圈，意满离：“根本不用怎么收拾啊。”
优子问禾穗：“你平时最喜欢房间的哪个角落？”
“最喜欢的角落嘛？”禾穗想了想：“好像也没有固定的位置，如果要选一个，可能是窗边吧！”
那是一扇可以推开的木质窗，半拱圆的顶，老式的花纹被岁月磨得温润，素净的窗帘扎在窗户两边，胡桃木书桌靠着窗沿，抬头就能看到远方的山峦和无边无际的田野。
苏勤惠拉开椅子，语气轻柔：“小穗，我给你的房间提一点建议，好不好？”
禾穗欣然点头。
“我觉得，如果窗边是你最喜欢待的地方，你可以把座椅变得更舒服点，我这几天跟着姜吉她们做了些手工软垫和靠枕，我等会儿给你拿上来。”
“另外，”勤惠摸了摸桌面，“书桌是能带给你灵感的地方，阿姨觉得，在上面放个可爱的花瓶，插点鲜花，是不是更有生气？”
向来追求极简风的禾穗，书桌上向来只有工作用的笔记本电脑和鼠标，她说：“书桌对我的意义确实不同，不仅是我看风景和放松心情的地方，也是写作时的灵感来源地，勤惠阿姨，你说的建议，我愿意试试的。”
“既然是滋养灵感的地方，味道也很重要哦！”优子似乎想到什么：“等我一下！”
优子忙不迭下了楼，上来时，她手里拎着个带盖的小篮，像变魔法似的，从篮子先拿出了个瓷质的卧香炉，颜色耐看而不老沉，与窗户的木质色调很搭，随后，她又变出几根线香。
清淡的香气慢慢散开，像一缕安静的雾，伏在空气间游走。瞬间，屋子多了几分古朴静谧的禅意。
“沉香能凝神安心，还有温胃散寒的效用，坐在书桌前，沐浴在香味中，会让心更安静，香是有灵性的，它会来寻你。”
接着，优子又从篮子里掏出柑橘、佛手柑、杧果，还有漂亮的木盘：“有些果实自带的香气，比香水闻起来更让人舒服，人住在有香气的房间，心情也会变得更好哟！”
勤惠笑着说：“以后啊，桌上的布置和瓶里的鲜花，可以依照心情，定期更换，”说到这儿，她忽然声音轻快起来，像在分享一件让她感觉幸福的事：“前段时间，我见优子的卧室有面木墙，上头挂了好多有意思的手工物件，我问她，她说那是以前云游时收集的。她喜欢把它们放在一起，看到那些的东西，便会想起不同地方的记忆。”
“后来我发现，那面墙不是一成不变的，她定期会做调整，挂上近期临摹的小篆、简笔画，再配一枝颜色合适的瓶插植物，看着小小的一处，却特别有生气。”
“优子说，每次布置这些，心情都会变好。后来，我也试着给自己一成不变的房间，做出了点儿变化，之后我发现，那些的不起眼的物件经过筛选和组合，再做有心意的颜色搭配，竟然让我再次进入房间的感觉，变得很不一样，我喜欢上了这个每一块都被我精心收拾过的房间，以前吧，我在家里没有真正属于自己的角落，家里堆满了孩子的玩具，儿子和儿媳的衣服，还有蒋学明的破铜烂铁，我对那个家没啥好心情，可最近，我好像找到了打造一块专属于自己空间的乐趣，就好像亲手开辟出了一片能让自己感到幸福的小天地，所以小笙，小穗，你俩也可以试试看！”
“能让自己感到幸福的空间？”福笙看向优子与勤惠。
优子弯着眼：“没错，我把这样的地方，叫作‘小确幸角落’，我们收拾家，不仅是让房间变得干净简洁，适合居住，在我们每个人的家里，都至少应该拥有一处，属于自己的‘小确幸角落’。这片独属于你、能让你心动的空间，是释放压力的安全岛，有个独属于自己的空间很重要，它也是我们保持精神独立，和进行自我对话很重要的存在。”
禾穗觉得她们说得很棒，她按下了录音笔，想把这些话记录下来。
“布置一个能让自己感到幸福的空间”福笙笑了笑，“我还真没从这个角度布置过自己的家呢，我在城市也买了房，装修的时候想的都是，家具怎么放、东西怎么收纳，全是实用性，”她摸了摸下巴，“但从‘能不能让我开心’这个角度去设计，好像很有趣。”
“刚开始不用给自己压力，可以从布置一张让自己喜欢的书桌开始，或者衣帽间、阳台、进门的玄关，任何一个角落都行，只要你待在那儿会感觉舒适、自在，然后放上能让自己心动的物品。”优子这样说。
心动，多么充满生命力的字眼。
禾穗不由得想，如果重新布置让自己感到“心动”的书桌，除了清新耐看的桌布，时常更新的鲜花，还需要什么呢？
每次看过去，就会让自己感到心情愉悦的事物，有什么呢？
啊。
她好像领悟到，为何优子会说，收拾自己的居住空间，也是在感受自己的心，需要什么，不需要什么的意思了。
***
经过一上午的断舍离，四个人整理出了七八袋可用可不用的物品。
关上杂物间的门，优子笑着说：“等过两三个月，我们就拿到闲置市集卖掉吧！”
禾穗算算日子：“那个时候，应该就入冬了吧！”
“每年的冬至节，县城都可热闹啦，”优子说起这事，满脸的幸福：“我们一早去逛早市，吃热气腾腾的豆花米线，软糯糯的米浆粑粑、破酥包子，到银器店打银器，然后去傣族阿婆的集市赶摆，喝玫瑰酒，热热闹闹地玩它一上午！”
“真好呀！”福笙忍不住眼睛弯了弯。
录音笔忘记关掉，是在两小时后才发现的事。
禾穗躺在自己的床上，外头快要下雨，天色微微有点暗，起了风。
屋里的窗户打开了，凉风习习，禾穗准备换上睡衣眯个午觉，这时候，才摸到口袋的录音笔。
音频里，有不同的声音。
优子、勤惠，福笙，还有自己的。
收拾物品的空档，大家没营养的对话，无厘头的笑声，不同物品发出的轻微声响，还有，屋外的虫鸣鸟叫，幸福地叫人安心。
她的头发自在地散在凉席上，按照上午勤惠阿姨教自己的方法，往风扇页上喷了些六神花露水，扇叶一动，满屋子都充满了清凉气。
翻过了身，她看到床头正对的那扇窗，白色窗帘被风鼓动着，飘起很高很高。帘子轻轻地落下，接着，又鼓起，像面帆，禾穗望着它，忽然觉得自己正坐在一艘船上，朝着某片看不见尽头的海域驶去。
屋里的景象，也在下一秒发生了变化。
房间成了船舱，正在海中轻轻晃着，浅蓝晶莹的海水从窗台漫了进来，绕过书桌和椅脚，托起她的白色小床。她的身体随着床漂在海面上，窗外，几只海豚跃出水面，还有些叫不出名字的海洋生物，顺着海水也游了进来。
她趴在自己的小床上，低头看着海底世界，这时，有只粉色的八爪鱼浮了上来，爪子吸住了她的床单，又咕咚一声，滚进了海里。
她咯咯笑了起来，拿起一本书，盖在脸上。
心情柔柔的，这样没有杂念的度日，好像在浪费时光，可心底却无比安然自在。
也是因为这段意外录制的音频，数天后，禾穗萌生了制作一档播客节目的冲动。
她想用声音记录下盛夏村每户人家的日常，听听住在田野里的人怎么生活，也和他们聊聊，他们心里的“家”究竟是什么样子的。
其实，她也没想好具体的主题，甚至没设想要做到什么程度，只是因为想做，就去做了。
禾穗给自己的播客，取了个简单的名字，叫《山野留声机》。她用录音笔代替了摄像机，拜访了十几户村民。
王阿婆的豆腐坊里，住着七十岁的王阿婆和女儿、女婿还有五岁的小外孙，她家房子是传统的砖木结构，但每个角落都透着巧思，每天早晨，王阿婆会先点豆腐、洒扫院子，喂猫，再请晨光入户，然后到佛堂供香，接着，阿婆会给家里的植物浇水，为家人准备一顿丰盛的早餐。
王阿婆说：“如果我们自己会变成吃下去的食物，那一定要挑最美味可口的来吃。”
她把禾穗拉到餐桌最重要的位置，给她舀五谷杂粮粥。
新出锅的热豆腐、软乎乎的小米糕、蔬菜春饼，还有六七样家常小菜摆满了圆桌，一家人吃好早餐，儿子和儿媳便去县城工作了，留下小不点豆角儿。
“你看这个窗台，”阿婆的声音在录音里带着笑意，“是我女婿改宽的，铺了块老榆木板。我每天三点起来磨豆子，忙到天蒙蒙亮，就坐这儿歇口气，泡杯茶，看外头儿慢慢亮起来。”
阿婆笑：“人活着啊，就像做豆腐，得压，也得松。压得太紧了，不成型，太松了，又立不住。我忙得时候，就在这儿坐着，啥也不想，让心松一松小穗啊，你刚刚问我‘家’是啥？家啊……就是哪儿哪儿都顺手。”
她说，“灶台的高度，手一伸就够着，磨盘的位置，闭着眼都能摸过去，晚上躺床上，听楼下豆腐沥水的声，嘀嗒，嘀嗒……钟摆似的，听着心里就踏实。”
老人顿了顿，又说：“人活一辈子，不就想找个‘顺手’的地儿吗？东西顺手，日子也顺手，这心里头就顺了。”
村中最大的那棵槐树下住着田婆婆，九十岁的独居老人，家里收拾得一尘不染。
禾穗头回来，是找田婆婆借冰酥酪用的米酒汁。那时只顾着和花仔玩，却没仔细瞧，这次来，她才发现婆婆屋里大大小小的器皿物什，都有它们的专属表情。
一口带着长柄的锅盖，被婆婆用水彩画成了长鼻子小孩儿，从墙里伸出来的旧水龙头，被画成了一段树干，上头坐着个扎麻花辫的小女孩。
田婆婆说，那是十岁的自己。
最引人注意的，是靠东的一整面“诗墙”，那儿贴满了田婆婆用毛笔誊在宣纸上的短诗。
“这面墙对着太阳，所以我把诗写在上头，”田婆婆的声音清亮得不似高龄，更像个孩童：“早上，光从窗格子来找它们玩儿，睡在这些字上，我就觉得暖和。”
她的“小确幸角落”是窗下的老桌台，上头，砚台、笔墨都摆得端正。
婆婆拉着禾穗：“你看院里那棵金桂，是我嫁过来那年栽的，现在比房梁还高了，它开花时香，落叶也好看生死啊，就跟树叶落一样，都是自然的事儿。要紧的是活着的时候，你得有个地方安放自己的魂儿。我的魂儿，就住在这笔墨里，和阳光待在一块儿。”
她给禾穗看她写的诗，字迹娟秀。有首诗叫《酿米酒》：
“糯米要泡三更月，酒曲要等五更星。人生恰似坛中酿，熬过春秋味自清。”
禾穗问田婆婆什么是“好的活法儿”的时候，田婆婆笑了，眼角的皱纹像菊花瓣似的慢慢绽开。
老人想了想：“写诗啊，跟种稻酿酒其实都是一个理儿，你得等，得酝酿，急不得。酿米酒，米要好，水要清，时辰要够。人活着，对自己‘真’，对别人‘善’，对日子‘耐烦’，每天有点小盼头，这就是好的活法儿。”
阿七叔的家藏在竹林深处，他是这片土地上，最后一位傩戏的传承人，老屋里挂着各式各样的傩面。
狰狞的、慈祥的、滑稽的。
红的、黑的、金的。
他带禾穗到屋后，在一块平整的大石头上坐下，给她沏了杯茶。
周围，竹林幽幽，阿七叔对禾穗说：“我每天早晚呐，都想来这儿坐坐，这后头是片林子，听听风过竹叶的声，‘沙沙沙’的，跟唱戏的前奏很像。”
阿七叔和禾穗说起这门手艺：“当年戏班子散了，徒弟没一个肯学全本的，说这东西‘晦气’、‘过时了’。我那时候也憋屈，连自己家里的娃娃都不愿意学，还能指望谁呢？后来，每天我坐在这块石头上，看着这些竹子们，一茬一茬地长，老的去了，新的又来……日子久了，就想通了。”
“有些东西，就像这林子里最老的那棵竹，它可能等不到开花了，但它立在那儿，这片林子就有了根，有了不一样的精气神。我的戏，也许传不下去了，但只要我还记得，还能唱，这‘根’就没断。这就是我的活法，守着该守的，直到守不动那天。”
有日，禾穗去了最远的村民家，回去的山路上遇到个挑水的僧人，那人穿着朴素的禅衣，靠在树下歇息。
禾穗也坐下来歇了歇脚。
那人问她，怎么跑到这么僻静的山里来，禾穗和他聊起自己最近做的事，顺道问到对方，每日在山中做什么？
僧人答：“劈柴、担水、做饭。”
禾穗又问：“那您悟道之后做什么呢？”
“劈柴、担水、做饭。”僧人还是这样答。
禾穗不禁好奇：“那参悟前后，岂不是没什么区别吗？”
僧人笑了：“参悟前，劈柴时想着何时担水，担水时急着赶紧做饭，参悟后，劈柴只是劈柴，担水只是担水，做饭只是做饭。”
禾穗轰然了悟。
她以前总是做东想西，内心不静，没到目的地前，担心那个地方会不会不好。写作时，想着写完后，读者会不会不满意，结果路边风景没好好看，眼前的事也无法全然投入其中。
现在想来，其实都是无用，未来无用，过去无用，只有当下，才是属于自己的。
顾好当下，就是好的活法儿。
禾穗将这些日子录下的对话，发在了自己的播客上，某个晴日的傍晚，她敲响了祝家小院的门。
来开门的是小虎，他脑袋上沾着草屑，手里举着个木头小汽车：“禾穗姐姐！快来！我哥跟阿奶在摘葡萄呢！”
祝眠生从院子西侧的葡萄架下直起身，他朝禾穗笑了笑，笑容在斑驳的叶影里显得格外清爽。
椿谣阿奶瞅见禾穗来啦，眉眼立即弯起来：“乖宝儿来咯！正好啊，我刚泡了玫瑰茄，加了德福送来的陈皮，十年的，可香咯！小虎，把茶壶端来。”
“好！”小虎蹦跳着进了屋。
“哎，你再高点儿啊，”椿谣继续指挥祝眠生：“那不，那儿！还有串大的！再高点儿，哎，别碰烂咯！”
“阿奶，你先下来。”祝眠生见阿奶一着急踩上了凳子，便把她抱了下来。
“哎呦！够个葡萄多大点儿事嘛！”椿谣阿奶不服气的撅起嘴：“我还年轻着呢！你们一个个的，就怕我摔了，我可告诉你们，你阿奶我腿脚麻利着呢！”
“是是是，您年轻着呢，我老了，我是怕您万一掉下来，我接不住您！”
“臭小子！少给我贫嘴！”
椿谣阿奶作势要揪孙子耳朵。
谁知，祝眠生往走近的禾穗身后一躲，拿禾穗当起了挡箭牌。
“阿奶，怎么又上手啊，”他微微偏头，朝禾穗递了个眼色，“小禾姑娘等会儿要笑话您了。”
“好哟！你还会找靠山了是吧，挺会挑人。”椿谣奶叉起腰：“你也不看看，小禾是愿意帮你，还是愿意帮我？”
禾穗自然是要帮椿谣阿奶的。
可她刚准备溜去阿奶那边，身后那道高大的身影忽然微微俯下来，轻声求助：“帮我一下。”
禾穗不动声色，声儿比他更低：“帮你有什么好处嘛？”
祝眠生态度大方：“想要什么都成。”
这话说得太顺，倒叫禾穗不知怎么接了。
椿谣阿奶狐疑地瞅他们：“你俩是不是欺负阿奶耳背啊，当着我的面说啥悄悄话呢？”
“阿奶，我的好阿奶，我错了，”祝眠生过去拉她，然后朝禾穗看了一眼，“您大人不记小人过，成不？”
禾穗立即会意，跟着走过去，乖乖打茬：“阿奶啊，我刚刚看到厨房里有排骨，我们今天吃排骨嘛？”
“乖宝儿眼神真好，晚上阿奶给你做腊排骨吃！爱吃不？”
“阿奶做什么，我都爱吃！”
椿谣阿奶立马乐了，禾穗继续转移话题：“可是阿奶，我这会儿就有点饿，厨房里还有什么好吃的呀？”
“哎呦，阿奶厨房里的好吃的可多着呢，都给你留着的！糖酥饼、云岑糕、红糖粑粑、灯影牛肉，配着阿奶煮的茶吃咦？这个小虎喂，怎么还没把茶拿来哟！小虎——”
椿谣奶吆喝着进了屋。
阿奶前脚进屋，后脚祝眠生便朝禾穗行了个古代的公子礼，有模有样的：“多谢女侠挺身而出，小生感激涕零。”
“不必多谢，小事小事，”禾穗甩了甩不存在的长袖，也拿着古人说话的调子，玩笑地摊开左手：“谢礼拿来即可。”
“不知女侠心仪何物？”他稍显郑重地答：“滴水之恩，必当涌泉相报。”
禾穗盯着他打量起来：“你有何物啊？”
祝眠生略微思索，也似在同她玩笑：“并无长物，不如以身相许？”
“公子你好生大方啊。”禾穗眨眨眼。
两个人都笑了，这出情景剧演完，祝眠生恢复了平时的语气：“趁着阿奶没做饭，我带你四处看看，电话里，你说想做个盛夏村声音的播客？”
禾穗嗯了声。
他们来到后院的小池塘，几只红尾锦鲤正在睡莲叶下自在游曳，水面被阳光照得发亮。
祝眠生低头喂鱼，额前碎发垂下来，遮住几分眉眼，倒叫人看不清他的神情。
“要不要喂？”
祝眠生摊开掌心，露出青色的鱼饵。
禾穗拿了几颗，往池中丢了去，没过多大会儿，几只锦鲤便游了过来。
“这只最小的，尾巴好像断了一块？”
“它叫白樱，是只小断尾。”
“白樱？”禾穗看向他：“你给它取的名字？”
“嗯。捡到它时，它搁浅在塘边，尾巴被动物咬断了，地上落了一地白的樱花瓣。”
“那只呢，”禾穗指了指：“最胖的那个，它叫什么啊？”
“能吃。”
“这是它的名？”
祝眠生笑着嗯了声。
“怪不得长得最胖，”禾穗蹲下来，继续撒鱼饵，一边逗鱼：“能吃，能吃，快来吃呀！”
鱼饵刚下池，其他小鱼们还没反应过来，‘能吃’一个鲤鱼打挺，啊呜啊呜几口就把饭干完了，还朝禾穗吐了个泡泡。
禾穗目瞪口呆：“你也太能吃了吧！”
她仰起头：“我觉得，你得给它换个名字才行啦！”
祝眠生在她旁边蹲下：“那你来给它取一个吧。”
“我看，叫它‘不饿’，比较好！”
“不饿，”祝眠生笑了：“以后小不饿就没有鱼朋友了。”
“为什么？”
“都说它是鱼界的骗子，嘴上说着不饿，肚子比谁都圆。”
“也是喔！”禾穗反应过来：“饭没吃上，朋友也没得做了，不行不行，我得再想想。”
她正要站起，脚下的青苔却被水汽洇得滑，鞋底轻轻一错，整个人便往池边歪去，幸好祝眠生及时将她拉了回来。
“吓了我一跳。”禾穗惊魂未定的。
祝眠生松开手，拿起一包鱼食逗她：“我看你是不是真的肚子饿了，想下去和小鱼抢吃的呀？”
“那鱼可没我吃得多呢。”
“不一定，你要是条鱼，恐怕抢不过我的‘能吃’。”
禾穗决定为鱼版的自己争一口气：“那说不定是因为你撒鱼饵，不往我这儿撒，你偏心。”
她抬手，最后一点鱼食落入水中。
祝眠生几乎没犹豫：“我确实偏心。”
池中的鱼儿争相探出头，身后的声音有些落寞，还带了些自我调侃的笑意：“可惜我放了那么多饵，我的小鱼还不知道呢。”
风落入池水，飘下几点蓝白花瓣。禾穗拍掉手上的鱼食碎屑，回过头。
树下，祝眠生细碎漆黑的发丝被风浮动，庭院里的绣球花正随风飞落，像下了场蓝色的雪。他没有再说话，只是看着她，神色安静又坦荡，那个眼神，很难不叫人心动。
“你别动！就保持这个姿势，别动啊！”禾穗忽然举起脖子上的相机，打开镜头盖：“我给你拍张照，到时候放在我的播客首页，人气肯定很高！”
像是遇到了好的模特儿，禾穗直接化身摄影师指挥起来：“你看下镜头，哇，这个自然光真是绝美！”
她单闭着眼，“往左边来点，不不，还是往右来点，往那个方向看头稍微低点。”
祝眠生很听话，全都乖乖照做。
回放照片时，禾穗爆出阵阵惊赞：“不错不错，这也太上镜了！果然拍好看的人不需要摄影技巧，连后期都不用怎么调呢！”
“拍完了？”
嗯。”
禾穗正准备关镜头盖，他忽然伸手：“相机借我用下。”
禾穗将相机将脖子上取下来，递给他，只见祝眠生将镜头调转过来，改成了自拍模式。
咔嚓——
瞬间定格。
接着，他按多了次快门，多拍了一张。
祝眠生低头，看了眼他们的合照，似乎很满意，而后，将相机交还给她。
他没有退出回放界面，禾穗也看向刚刚的照片，她显然没什么表情，更像张抓拍，风把头发吹了起来，氛围感十足。
照片里，祝眠生单手举着相机，离镜头更近些，他模样高大俊朗，她站在他左侧，一身鹅黄色针织裙，头只到他胸口，两人隔着半人距离，背后是蓝白如雪的绣球花。
“我拍照技术一般，幸好沾了你的光，”他轻声补充，“不需要摄影技巧。”
作者有话说：
今天的小祝小嘴抹了蜜~~ 祝家小院参观之旅继续，穗宝即将解锁某人的专属秘密基地~某个隐藏很久的秘密似乎也要被发现了本章有红包小糖包掉落嘿！注明：本章“劈柴担水”的对话，引用自禅宗公案（网上流传版本较多，出处不详）
第49章 秘 密 一见你就笑
禾穗的心跳微微加快了。
她想起刚才自己说过的那句“好看的人不需要摄影技巧”, 此刻祝眠生像把这句话原封不动地还了回来。
她一向不太擅长应付别人的夸奖，只好装作若无其事地开玩笑：
“咱俩这算商业互吹吗？”
这个说法不知怎么戳中了他的笑点，祝眠生笑了好久, 搞得她也莫名其妙跟着他笑起来。
然后，禾穗发现了两个秘密。
第一个是, 他的梨涡长在左边, 与她的那只刚好相反。
第二个是, 从小到大, 她觉得自己绝对算不上一个有幽默感的人。
可是, 每次同他待在一起的时候，就会觉得, 她好像也可以变成一个很幽默的人。
***
接下来，录音笔开始工作，禾穗寻了个生活话题切入，一边跟着祝眠生在小院闲逛, 看到有意思的摆件或设计, 便借着那个物件聊聊背后的事儿, 还有祝眠生对“家”的看法。
两人边走边说，气氛很轻松。
祝小虎正吃着葡萄, 瞅见阿奶偷偷趴在窗户后头, 便也搬来小板凳, 学阿奶的样子趴在窗户上：“阿奶？”
椿谣看得正起劲儿, 被小孙子吓了不轻：“谁让你上来的？”
“你是不是在偷看我哥小禾姐姐？”
“”椿谣啪嗒把窗户合上了：“阿奶没偷看，阿奶正大光明的看。”
祝小虎奶声奶气地问：“那你怎么要躲在这里，不出去看？”
“阿奶出去啦，你哥和小禾姐姐不自在。”
“为啥不自在啊？”
“跟你说也不懂，”椿谣弹了下祝小虎脑瓜：“长大你就知道咯！”
逛到后院, 禾穗发现两棵柏树后面居然还藏着个不起眼的小木屋。祝眠生说这是阿奶放宝贝的地方，连他也不知道里面都放了什么，平时阿奶闲了，就会到里头捣鼓一阵，说是在里头自在得很。
禾穗想到了“小确幸角落”，便和祝眠生聊起了王阿婆的窗台、田婆婆家的诗墙还有阿七叔的竹林石。
祝小虎从屋里蹦蹦跶跶地跑了出来，期待地仰着小脑袋：“小禾姐姐，我带你去看看我的房间吧，我收拾得可干净了！”
禾穗笑着点头：“好呀！”
小虎的房间在客厅东侧，温馨的儿童小床，学习桌收拾的很干净，墙上挂着不同时期的手绘作品，每一张都被保存在相框里，右下角写着歪歪扭扭的名字。小家伙拉着禾穗进来：“这里平时都是我自己打扫的喔！”
“你好厉害啊！”
“我哥说，男子汉要自己的东西，自己收拾！你看！”小虎从床底下拉出个长方形的竹篮，里头摆放着几样玩具。
“我哥还说，玩具篮里头最多只能放八个玩具，”小虎指着篮子，很认真地解释，“如果想放新玩具，就得从旧的里面拿出来一个，送给村里更小的小朋友。哥哥说，这样我就知道我最喜欢哪几个了。”
祝眠生靠着门，看着他俩蹲在地上聊天，眼神柔柔地落在禾穗身上。
祝小虎继续有条有理地：“我哥说，这叫“一进一出”，有舍才有得，以后不管面对什么事，都要知道自己想要什么，才能轻装前行，珍惜现在拥有的。”
禾穗看着祝小虎小大人似的表情，觉得实在可爱，忍不住拍了拍小家伙脑袋：“说得真棒！”
“姐姐也要向你学习。”
“小禾姐姐，我棒，我哥也棒！”小虎嘿嘿笑着：“你怎么不夸夸我哥？是他说的耶！”
禾穗扭过头，祝眠生轻咳一声，像是等待什么。
“你也很棒！”她夸奖道。
“小禾姐姐，”祝小虎从地上爬起来，忽然拉住禾穗的手，走到他哥面前，坚持着：“你也得像表扬我一样，摸摸我哥的头！”
禾穗侧过脸，去看祝眠生。原本想找个话题把小孩儿糊弄过去，谁知祝眠生竟弯下腰，乖乖巧巧等着了，他好像并不介意玩这种幼稚的游戏。
禾穗只好伸手，在他脑袋上也轻轻拍了两下，哄道：“当然，你也很棒。”
她的手落下后，他没有直起身，透过散落的额发，她看到男人倏然抬起的眼，明亮，炙热。
也不知为何，禾穗感觉掌心仿佛被电了下。
下面看戏的祝小虎却偷偷捂嘴乐了起来。
祝眠生的头发微凉，蓬松，很软，摸起来有点像某种温驯的大型犬，禾穗收回指尖，睫毛垂下去：“我再去客厅看看。”
她侧身绕过祝眠生高高大大的身子，走去客厅，角落有盏造型别致的落地灯，灯罩是手工糙纸的质地，光线透过，在墙上投下柔和温暖的光晕。
禾穗走近了些，指尖划过上面的纹路，脑子里却浮现出刚刚祝眠生的那个眼神，心跳忽然快了。
不知过了多久，有人在外头吆喝道：“眠生呀，在家不？”
她回过神，见祝眠生正靠在客厅的一角，他不知站了多久，没有出声打扰她，见她转过身，才说：“我出去一下。”
“好。”
祝小虎跑到她旁边，拉起她的手问：“小禾姐姐，你未来要成为很厉害的作家嘛？”
“也没有必须很厉害，”她眨眨眼：“但想成为，用文字照亮别人的作家。”
小虎歪歪脑袋：“你和我哥说话好像噢。”
“嗯？哪里像？”
“他也老说，我听不大懂的话。”
禾穗笑了，蹲下去和他平视：“那你嘞，有什么想做的事嘛？”
祝小虎想了会儿才说：“我想工作。”
“工作？”这个答案让禾穗有些意外：“为什么呀，你还那么小呢。”
“因为，每回我看到大人玩手机，我就和他们说，我也想玩儿，他们就说：‘我在工作’。”
噢，原来是这么个工作法啊。
禾穗顺着问：“你哥平时也经常‘工作’嘛？”
“我哥很喜欢工作，不过，很少玩手机。”
“你哥除了忙村里的事，还干什么呀？”
祝小虎鼓着脸，认真想了想：“我哥喜欢洗衣服。”
“洗衣服？”
祝小虎点点头：“我阿奶说，我哥从小就喜欢洗衣服，他的阿爸阿妈，和我的阿爸阿妈一样，都不在家，他就帮着我阿奶洗衣服，叠被子，扫地，拖地，还会烧火做饭呢。”
“他从小就这么厉害啊。”
“当然啦！”
祝小虎看了眼院子外，悄咪咪地凑到禾穗耳边说：“我哥最厉害的是，初中就带了好多女生回家。”
“啊？”禾穗眨眨眼：“初中他就开始带女孩回家了？”
祝小虎背着他哥继续卖情报：“嗯！可多可多了！”
祝眠生说完事，刚进屋，就瞅见这一大一小蹲在地上嘀咕着什么，两人脸上都不大正经的表情。
“说什么呢？”
祝眠生的声刚起，祝小虎赶紧对着禾穗比划了个“嘘”，然后嘿嘿地朝他哥笑，祝眠生有些迷惑，顺手将刚刚村民给的黄桃递给禾穗：“洗过了，很甜。”
禾穗自然地接过来。
祝小虎脸上的笑容瞬间没了，气鼓鼓地望着那颗黄澄澄的大黄桃，吞了吞口水，吃味道：“哥，你偏心，你有了新欢忘了旧弟！”
“胡说什么，跟谁学的？”
“蒋青和李想。”
祝眠生淡嗤了声：“又是他俩。”
“他俩现在可都是我的小跟班。”祝小虎挺直胸脯。
“哟，你还挺厉害。”
“哥，”祝小虎眼巴巴地望着禾穗手里的桃，“我也想吃嘛。”
“那是黄阿姨的小孙女给的，就一个，屋里有梅子，你去吃吧。”
祝小虎撇撇嘴跑了，禾穗坐在沙发上咬了口桃子，味道确实很甜，还很脆。
想到小虎鬼鬼祟祟的样子，祝眠生在她隔壁的沙发坐下后，像是有些在意：“小虎刚刚和你说什么呢？”
“嗯？”禾穗淡淡地看了他几秒后，才不甜不淡地回答：“说你啊。”
“他说我什么了？”
禾穗脸色不明，也不说话，只瞅着他吃桃。
一口，两口。
桃子都快啃完了。
祝眠生忐忑起来：“我能知道不？”
禾穗又盯着他看了几秒：“小虎不让我告诉你。”
“”祝眠生一头雾水，还想问些什么，禾穗忽然站起来：“阿奶，你怎么拿了这么多点心呀？”
椿谣阿奶进了屋，禾穗忙帮她端点心。
另一个房间，祝小虎正阿巴阿巴地吃梅子，瞅见他哥走进来，赶紧把嘴里的梅子吐出来：“哥，你吃不吃？”
他哥看了眼，靠在门边：“我不吃进口的。”
“哦，”祝小虎又把梅肉塞回去嘴巴，继续阿巴阿巴。
“小孩儿。”
祝小虎仰起脸。
“你跟人说什么了？”
“跟谁？”祝小虎大口嚼着梅子，没反应过来。
祝眠生眯了眯眼。
祝小虎又嚼了几下，忽然明白过来：“你说小禾姐姐啊，我没说什么呀。”
“确定？”
祝小虎咽下嘴巴里的梅肉，又赶紧抓了俩，扑通从凳子上出溜下来，正要逃跑，被他哥逮了个正着。
“说不说？”
“我说我说，”被拎着领子的祝小虎赶紧求饶：“我就是和小禾姐姐夸你，说你可厉害了，说你从小就帮阿奶洗衣服。”
“没了？”
“嗯”被他哥的眼神压迫，祝小虎鼓着脸：“我还说，你最厉害的是，初中就带了好多女孩儿回家。”
祝眠生轻轻皱眉：“你什么时候见我带女孩回过家？”
“我没见过，你小时候，我还没出生呢，我都是听阿奶说的，以前她和黄姨，还有桂英婶婶聊天，说要给你介绍老婆，我听到的。”
“阿奶原话怎么说的？”
祝小虎使劲想了想，“哥，你能不能先把我放开？”
祝眠生松开手，祝小虎侧过头，假装旁边坐着个阿婶，模仿着椿谣阿奶的语气：“哎呦，我家眠生啊，别看他不找对象，其实可招女孩子喜欢嘞，初中那会儿啊，就有好多女孩子追到家里来啦。”
“祝小虎。”
小虎瞅见他哥脸色不太好，感觉有点儿危险。
“追到家里，和我把人带回家，是截然不同的两种概念，知道不，臭小子！”
祝眠生掐了把祝小虎的脸蛋儿。
小虎委屈巴巴的：“反正不都是跟你回家的嘛！”
椿谣阿奶吆喝了声：“眠生、小虎啊！快出来吃点心！”
祝小虎趁机跑出去，眼见他哥也出来了，祝小虎赶紧抱住禾穗的大腿：“小禾姐姐，救救我，我哥以大欺小！”
禾穗正捏着阿奶递来的茉莉酥。
“你不愧和你哥是亲哥俩，”椿谣阿奶说：“真会找人当靠山！”
“小禾姐姐，小禾姐姐！”祝小虎不停地晃她，像是很怕挨揍。
禾穗受不了小孩撒娇，只好抱起来哄了哄：“好啦不怕，姐姐保护你！”
祝小虎窝在禾穗怀里吃点心，得意朝他哥挤眉弄眼。
吃完点心，祝小虎溜去小院门口玩了。
“对啦，”趁着喝茶，禾穗又扯回之前祝眠生没聊完的话题：“你能再说说以前改造社区的案例嘛？”
“在澳洲创业的时候，我们接到的第一个项目，是改造老旧社区的公共活动中心。”他煮上水，将茶具摆开，“那个社区人际关系冷漠，公共空间被杂物占了，孩子们没地方玩，我们决定在设计图成型前，带着团队住进去。”
“和当地的居民一起生活？”
“嗯，我们听老人家抱怨，看他们怎么使用居住空间，观察阳光在哪儿停留最久，风吹过哪里最舒服。”
水开了，他烫杯，洗茶，动作行云流水。
“后来我们发现，问题不在设计，而在关系。”
禾穗认真看着他，听到他说：“人们不关心空间，是因为空间没有承载他们的生活和记忆，我们做的，是帮他们‘看见’彼此的需要，重新建立人与空间、人与人之间的联系。比如，我们把废弃的自行车棚改成带顶棚的共享菜园，让喜欢种花的李奶奶和喜欢种菜的越南移民家庭有了交流的理由，我们把废弃公告栏改成“邻里互助栏”，上面不只贴通知，还可以写“谁家有多余的闲置物品”“谁能帮忙修电器”“谁家老人需要搭把手买菜”，把没有烟火气的信息栏，变成大家可以交换时间和善意的地方……”
“家的设计也是如此，它应该先把居住者的生活节奏、情感需求放在前面。”他顿了顿，将一杯清亮的茶汤推到禾穗面前，“当你开始思考怎么布置一个角落，如何收纳一件物品，其实就是在问自己：我需要什么？什么让我感到安宁或愉悦？我想过怎样的生活？”
他的声音如同提琴低语，更像一首关于生活的诗。
禾穗捧起那杯茶，抿了口，茶叶的清香蔓延到喉间。
窗外竹影摇曳。
“我这几天总会想，一个好的家，或许就是让你能‘好好成为自己’的地方，”她眨眨眼，忽然问道：“那……你呢？”禾穗的目光平静而柔和，带有些许好奇：“这个家，让你成为了什么？”
“喝完茶，带你去个地方。”
穿过客厅，沿着一条窄窄的木楼梯往上，尽头有扇低矮的门。
推开后，那儿有个小小的阁楼。
祝眠生先爬上去，伸手将禾穗拉上来，里面没有常规的家具，地板上随意丢着两只巨大的豆袋沙发，屋顶一半倾斜着，安装了能电动开启的玻璃天窗，此刻那面天窗敞开着，温柔的暮色毫无阻挡地倾泻下来，混合着窗外香樟树的气息。
角落里，老式的黑胶唱片机静静立在实木柜上，旁边码着一摞整齐的唱片。
“张不同给自己搭了个秘密基地，这儿也是我平时一个人最喜欢待的地方。”祝眠生走到唱片机前，手指拂过那些唱片封套，抽出一张。
他放上唱片，轻轻落下唱针，“累的时候，或者需要想清楚什么的时候，我就会来这儿。”
舒缓的钢琴前奏流淌出来，像溪水漫过卵石，瞬间充满整个阁楼空间，是德彪西的《月光》。
“音乐和空间，是绝配。”他在其中一个豆袋沙发旁坐下，示意禾穗也随意，“特定的空间，和特定的声音组合，会产生奇妙的场，比如这里的自然光，风，树影，配上流动感强、没有太强侵略性的音乐，很容易让大脑放松下来，进入半冥想的状态。”
禾穗学着他的样子，在他旁边的豆袋沙发里坐下，慢慢让头后仰，身下的支撑，柔软而踏实，如水般包裹着她。透过玻璃天窗，能看到第一批星星隐隐浮现，风来了，又走，在指尖停息，而后，经过鼻边，带来青草和花香。
真的……很放松。
似乎许多心事，都在这份静谧里渐渐退潮了。
“我爷爷亲手盖了这栋房子。”
男人富有磁性的声音，在音乐中显得更加低沉，像大提琴的尾音。
“他是个木匠，也爱读书，去过不少地方，这个阁楼和天窗，就是他的主意。他说，人不能只看着脚下，还得常抬头看看天有多高，星星有多远。我小时候很皮，在这儿撞过无数次头，”他指尖蹭过木梁上浅浅的凹痕，“这个疤，就是我七岁那会儿留下的。”
“爷爷总说，不同的地方，人的活法不同，但好的活法是相通的，你得知道自己从哪儿来，到哪儿去，尊重带你来的土地和养育你的自然。他晚年看到村子渐渐空心化，土地被抛荒，年轻人都迷恋城市那种看起来方便、却透支未来的生活，心里很焦虑。爷爷觉得，人成了地球的主宰，却也成了最贪婪的房客，只索取，不养护，我们吃的食物，住的环境，呼吸的空气，如果源头被污染了，一切繁荣，都是沙上城堡。”
音乐切换到舒缓的爵士，小号的声音悠远而略带忧伤。
“农药、化肥、激素……短期看是增产了，长期看，是在毒害土地，也毒害我们自己。身体的炎症，精神的焦虑，很多时候是因为我们自己切断了健康的源头。爷爷想改变，但他一个人的力量太微弱了，所以，他走之前对我说：‘眠生啊，你能不能……让咱们村，换种活法？找到一种让土地能休息、让人能安心、让传统也能活下来的新路？’”
禾穗侧头看他。
暮色中，他的轮廓有些模糊。
“所以你留在了这片土地。”
“嗯。我想试试看，一个地方能不能既现代化，又保留对自然的敬畏和感恩？这里的每个人，姜吉婶、德福叔、金山老爷……他们可能说不出太多大道理，但他们种菜不用猛药，酿酒遵循古法，他们对土地好，土地就用最实在的果实回报他们，这是种最朴素的互惠，也是最深刻的智慧。”他停顿了下，“人与土地的关系，其实就是人与生命本源的关系，你尊重它，它滋养你，就这么简单，也这么难。”
禾穗沉默了许久。
阁楼里只有音乐和隐约的风声。
“我以前……对‘家’没什么概念。”她忽然开口，音色轻柔，像在自言自语，“父母关系不好，家，像个临时旅馆。后来自己住，也觉得，那就只是个睡觉的地方。”
她吸了口气，望着天窗上越来越清晰的星辰。
“但来到盛夏村，看到王阿婆一大家子热热闹闹做豆腐，看到田婆婆一个人把日子过成了诗，看到你们为金山爷爷重建面馆……看到这儿的每一个村民都在好好生活，尤其是这段时间，我去了很多个不同的‘家’，听他们讲自己的生活，我越来越觉得，‘家’其实不一定非得是血缘的组合。它可以是……一群气味相投的人，选择彼此扶持，共同生活的地方。”
她转过头，看向祝眠生，目光在温软的霞光中显得犀亮。
“我想和优子奶奶、勤惠阿姨、福笙她们一起，把生活经营起来，像家人那样。”她轻轻眨了眨眼：“我也好像渐渐地，能看清自己未来的样子了，不再是模糊的一团雾，我想用笔记下这里的一切，让更多像我以前一样迷茫的人知道，换种活法，或许未尝不是一种更好的选择。”
她舔了舔唇，思考着用词，有些郑重：“写作对我来说，也不再是避世岛了，它变成了一种连接和治愈，我想要帮助别人，也在这个过程中，安放我自己。”
祝眠生没有插话，他的目光温和地落在她脸上，带着理解和信任。
过了会儿，他指了指墙边的木质架子，上面摆放着一座枯山水石景，一截风化的浮木，还有只造型奇特的陶碗。
“你看，那处置物架，可以完全摆满，但好的布置，需要给眼睛呼吸，‘人的心，也是一样的，家，并非填充物体的容器，也是人类意识的居所，塞得太满，意识就没地方住了。”
禾穗的录音笔静静录着。
她忽然觉得，这些天在村民家里感受到的那种“松弛感”，原来是有来由的。
“所以，设计一个家，其实是在设计自己的生活节奏？”禾穗问。
“也是在设计你和物品、空间、和自然的关系。”祝眠生双手枕在脑后，“很多人装修房子，只问‘要什么风格’，但好的设计师会问：‘你的一天是怎么过的？早晨醒来，第一眼看哪里？晚上静下来，最喜欢窝在哪个角落？’ ”
他脸上浮现出神秘的笑意：“来，有个东西给你看。”
祝眠生走到阁楼另一侧，那里看起来是一面装饰着抽象线条木雕的墙。
他伸手在某个线条交汇处，轻轻一按，一块墙板无声地滑开，后面竟露出一个……滑梯口！
木质滑梯打磨得极其光滑，弧度优美，沿着房屋的外部结构蜿蜒向下，洞口隐藏在茂密的紫藤花架中，像是童话世界里通往秘密花园的通道。
禾穗惊讶地睁大眼。
“这是五岁的时候，爷爷给我和小伙伴们设计的‘秘密通道’，”祝眠生眼里泛起童真的笑意，“小的时候我们总抢着滑，试试？”
他给她示范，躬身坐下，手放在胸前，而后，那道高长的身影一下子消失在了拱形的紫藤花叶间。
几秒钟后，下面传来他的声音：“下来吧！不用怕，我会接住你。”
禾穗走到洞口，滑梯看起来光滑，但毕竟有一定高度和弧度。她稍稍有点紧张，学着祝眠生的样子，双手护在胸口，闭上眼睛，往前一挪。
失重感瞬间袭来，滑梯比她想象的更流畅，木质表面温润，没有任何毛刺。拐了两个弯，眼前豁然开朗，紫藤花的香气扑面而来。
滑到出口时，她睁开眼。
她没有落在草地上，而是稳稳地落进一个带着薄荷与阳光气息的怀抱里。
祝眠生接住了她，动作轻巧稳当。
因为惯性，她几乎整个人撞进他怀里，鼻尖蹭到他棉麻质地的衣领。
她慌忙站稳，看起来有些无措。
等她平稳站好，祝眠生走到旁边，扒开眼前茂密的藤蔓。“欢迎来到我的‘小世界’第二入口。”他看向她，做了一个略显夸张的“请”的姿势，像中世纪的骑士邀请公主。
藤蔓后方是另一扇隐藏的门。
推门进去，禾穗再次被震撼到。
藤蔓后还藏着间玻璃房，那扇门很矮小，像是迷你的异世界入口，她原本以为要弓着身前行，可没想到，内部空间比想象中要大很多，四面是顶天立地的书架，每一层都塞满了书，有些需要爬梯子才能拿到。
书的分类并不十分严格，建筑学紧挨着人类学，农业图谱旁边是星象图谱，文学小说混杂着心理学专著，还有大量艺术画册和影集。
靠窗有张巨大的实木书桌，上面摊开着设计图纸、笔记本和绘图笔。
禾穗慢慢走近书架，手指拂过中间的书脊。
《建筑模式的语言》、《寂静的春天》、《田园之秋》、《看不见的城市》、《追忆似水年华》、《中国哲学简史》、《树木的人格》……很多书她都读过。
突然，她的目光停在了一排诗集上，那儿有几本相当冷门的当代诗人的自印诗集，她在大学时期曾为了课题研究买过，没想到在这儿能看到。
“你也读张定浩？”她抽出一本薄薄的书。
“早期诗集比后期的更有锐气，尤其是那首《我喜爱一切不彻底的事物》，‘琥珀里的时间，微暗的火，一生都在半途而废，一生都怀抱热望。’”
禾穗的心跳漏了拍。
那正是她最喜欢的一首。
她接着指向另一本《雨林里的消亡》：“这本呢？讲述语言学田野调查的，很专业。”
“作者是我在墨尔本大学时的校友，”祝眠生将书抽出来，“他研究的濒危语种，发音方式非常独特，用喉部与鼻腔共鸣，模仿雨林里某种鸟叫。语言消失，不仅是一种沟通工具没了，而是一整套看待世界、理解自然的独特方式消亡了，就像我们村里的老手艺、老戏。”
他们就这样站在书架前，借着那些书，聊起外面的世界。
从卡尔维诺的城市隐喻，谈到梭罗的瓦尔登湖实践，从宋代山水画的留白美学，聊到日本侘寂哲学对现代设计的影响，甚至提到了几本非常冷门的关于声音生态学的著作。
禾穗发现，无论与他讨论多么生僻领域的作品，祝眠生几乎都能接上话，并附带上自己视角独到的见解。
那种心有灵犀的感觉再次浮现，思想的共鸣像细密的电流，在他们中间无声传递。
禾穗望着他沉静专注的侧脸。
那个隐隐的猜测，再次浮上心头，越来越清晰……
祝眠生的点评很幽默，却不失犀利，有几次，禾穗都没能忍住，轻快地笑了出来。
他见她笑，没来由地，也跟着舒展笑颜。以至到最后，两人只要对上视线，就总有一个人先弯起眼睛。
“在笑什么？”
“我也不知道，”禾穗摆摆手，语气有些无奈：“可能一看到你，就有点想笑。”
“好吧，那是我的荣幸。”
禾穗决定不再与他对视，她将视线挪到高处：“那本蓝色封皮的书，能帮我拿下嘛？市面上好像已经绝版了。”
“是的，最后一次刊印是2013年，我求着一位台湾的朋友好久才拿到的。”
书名很有意思，叫《本书书名无法描述本书内容》
书拿下来后，禾穗翻开封皮，注意到扉页的一行手写。
她指尖抚过那干净清峻却熟悉的字体，心跳声仿佛越过胸口，响至耳边——
“哥哥！小禾姐姐！可找着你们了，阿奶让我喊你们去吃饭啦！”小虎“噔噔噔”地跑来，扒着门框，小脸通红，“姜吉阿婆刚刚送来了她炖的土鸡，好香好香！”
鼓动的心跳像面帆，被门外的声音打断，那种微妙的氛围却还萦绕在禾穗心尖。
祝眠生歪着头应：“好，马上来。”
临走时，祝眠生拿起书桌上的一个小盒子：“这个送你。”
那是个声音盒子。
外壳制成了复古小巧的磁带造型，摸起来质朴，温润。
“这是，你做的？”
“嗯，里面装着盛夏村的声音。”
“好，我回去听，对了，”她晃了晃手里的书：“这本书我能借回去看看嘛？”
“当然。”他的笑容明亮：“走吧，今晚有好几道阿奶的拿手菜。”
祝小虎鬼机灵地眨眨眼，像是故意要拆他哥的台：“小禾姐姐，除了我阿奶做的，还有几道菜是我哥提前做给你”
谁知没说完，嘴巴就被他哥封上了。
“小孩儿，不许没大没小啊。”
祝小虎被他哥扛到肩上，徒劳地扑腾着小短腿：“阿奶，阿奶！救命啊——”
她抱着书，跟着他们走出玻璃房，看着祝眠生和祝小虎一大一小继续在院子里斗嘴，祝小虎拿禾穗当保护神，一会儿扑到她怀里，对他哥吐起舌头，椿谣奶奶透过厨房的窗子往小院张望，瞧见禾穗脸上灿烂的笑意，也跟着咯咯笑起来。
傍晚的小院，牵牛花爬得高高的，月亮出来时，天还没黑，几只蝴蝶落在葡萄藤上，天空被不同形状的云朵拉得很低。
盛夏村的傍晚，云山千里，粉橙色的反曙暮辉，丁达尔的光从云层筛下来，溜进远处的田野、森林。
墙外的银杏树，青绿透出芽黄。满桌饭菜，秋蟹贴膘。
时令鲜蔬，红的绿的，冒着热气，碗碟叮当。
秋天，正式来啦。
作者有话说：
今日份娱乐小报来啦！盛夏村艺术节进入紧张筹备阶段~小禾成为了本次计划的核心“禾伙人”~与此同时，“禾你入眠”出差篇即将上线！小禾这次能否扛住全村希望，顺利完成城市副本，本报将继续为您播报~
第50章 时尚恐惧症 “你很好看
“艺术家要来咱们村？”
金山面馆门口的草地上, 姜吉大婶拎着一篮新摘的豆角，和村里的女人们八卦最近村里的新闻。
乔家婶子：“听说这次请来的，都是大城市里搞艺术的？”
姜吉大婶把刚择好的豆角码到脚下的竹篮：“不止是城里, 我听眠生说啊，有些在国外也可有名嘞！”
“咋个算有名？”
姜吉大婶望着天：“就是头发一看就很贵的那种人。”
金山刚好端了点心从店里出来, 给她们添茶, 听到姜吉的话, 他摸了把自己稀松的头发：“照你这么说, 我金山和艺术家差的不是才华, 是发量嘛！”
几个婶子都捂嘴笑起来。
姜吉大婶摘好了豆角，又开始剥青豆, 瞅了眼金山：“你这发量，这辈子想出名是挺难了，不过，人家艺术家的头发, 贵在造型, 你这颗脑袋嘛”
婶子们都不摘菜了, 听着姜吉往下会咋说。
金山也竖着耳朵听着。
姜吉慢悠悠地继续：“贵在省事儿！一年到头不用花一分钱在洗发水上！”
几个婶子又哈哈笑起来。
金山白了姜吉一眼，俩人又逗了几回合的嘴。
面馆外的笑声不断, 村里的广播声跟着响了, 德福大叔的声音从喇叭里传出来：
“各家各户注意啊, 半小时后, 到祝家小院开村会，每家派个代表，手里的活儿能放的先放放，不能放的，”德福笑着清了清嗓子：“让鸡鸭牛羊自己想办法, 今天说下盛夏村艺术节的事。”
姜吉不再和金山侃大山，连忙拎起菜篮起身：“哎呦，我不跟你这老头儿说咯，开会去啦！张家婶子、乔家婶子，你们去不去，一块儿吧？”
“去！去！一块儿！”
***
祝家小院坐满了村民，椿谣阿奶早早摆好了茶水，小院的竹桌上搁着糯米圆子、红薯干，还有她新做的艾草米糕。
院里的葡萄藤下放着十来个蒲团，小板凳不够，年轻人靠墙站着，有人手里还拎着农具，往墙边一靠，等着会议开场。
禾穗作为今天的串讲人，寻了个廊下的位置坐下，膝上隔着笔记本，还有只牛皮纸袋，里面装着她这几天跑遍村里做的资料。
祝眠生站在院中，把盛夏村的地图铺开，挂到竹架上。
那张地图已经被改过好几次，最早只标了书屋、面馆、安心食堂、农场和山野民宿，后来禾穗用不同颜色添了线：蓝色是溪流和听风路线，黄色是采摘体验路线，绿色是公共菜园和农场路线，红色是可以开放给艺术家自由创作的空间。
院子里安静下来。
祝眠生没有说太多开场话。
“艺术节前面的几轮筹备，大家都参与过，年轻艺术家的名单基本已经确认，技能换宿那边也有几位做影像、陶艺和声音装置的朋友愿意提前入驻。”
祝眠生在方案上做了几处标记。
“驻村时间目前分三档，三天、七天和十五天以上，三天用来体验，七天可以完成小型作品，十五天以上才进入深度共创，”他翻过新的一页，“对外票务不做高价，核心活动会优先给村民和长期志愿者，游客人数也会做限流，尤其是农场和希希那边，在住宿这方面，我们打算让艺术家们自主选择，开放村里已经搭建好的住宿区，也可以分散到村里愿意接待的人家，现在想征求下大家意见。”
“村长，我们没问题啊！”
鱼叔说：“眠生，我家民宿上回按客人的建议，又重新修了修，下周就完工，到时你空了过来瞧瞧，提点儿意见。”
“下周恐怕不行，鱼叔，我要去趟沪城。”
鱼叔问：“咋去那么远嘞？”
“目前名单上，还缺少几位能把艺术节往深处带的老艺术家，他们目前没有确定意向，我想专程拜访一趟，希望能请动他们出山。”
看完那几位老艺术家的资料，大雪对旁边的村民说：“名单后头那几个，可难请了，就比如这位沈闻秋沈老先生。”
“你一个人去吗？”德福大叔有些忧心：“去那么远，还得应对那些不好请的人，身边总得有个帮手啊。”
“我可以跟眠生去噻，”黄月娥自告奋勇：“别的不说，那些艺术家要是想尝尝咱盛夏村的特色，我绝对手拿把掐。”
“黄姐要去咯，艺术家肯定来，”大雪靠着墙笑：“先把胃签咯，心迟早得过户嘛！”
大家也笑。
金山咳了一声：“我觉得，还是得找个年轻人，我家金罡咋样，要是需要帮着拿啥东西，她力气可大！”
“金罡倒是年轻，就是碰到不认识的呀，一句话要在心里组织半天，人家艺术家要是问她盛夏村哪里好，她怕是要让人家等到明年去咯。”姜吉婶碰了碰旁边的金罡。
金罡红了脸：“姜吉婶说的对，我一见到陌生人，这嘴皮子就哆嗦，遗传我爷。”
大家都去笑金山老爷，金山努努嘴：“我现在可不比以前咯。”
祝眠生把主讲的位置让出来：“拜访的人选不着急定，关于这次驻村艺术节的方案，最早是禾穗提出的，今天这个会，也是想让她把体验路线和创作空间说清楚，大家看看有没有要补的。”
祝眠生看向禾穗。
禾穗走到最前头，她站在地图前：“再开始前，我需要讲下这次驻村计划的初衷，目的不是让艺术家们替盛夏村做宣传，也不是让他们给村子多添几件漂亮的摆设，我们要提供的，是能让他们愿意停下来感受这片土地的文化与自然的创作现场。”
禾穗把随身带的牛皮袋打开，抽出几张打印出来的图片，用吸铁石固定在地图上，“这几天我把村里重新走了一遍，也出现了些新的想法，”禾穗抬手在地图中央的位置，圈出一个小点，“村里的旧米仓，占地约三百平米，目前用来堆放村里的杂物，这里条件简陋，但是采光很好，原始土墙具有本土地域特色，很适合改成展厅或者影像放映空间。”
接着她在米仓的西南方，又描了个新的点位：“村里的老茶厂也闲置了很多年，墙体很稳，里面的旧梁，我觉得可以保留，这个茶厂的位置，刚好靠山边，还有两条溪水在此经过，很适合提供给声音艺术家做创作空间。”
“我们安心食堂南面的旧墙，还有村里的一些巷道，在不破坏原有墙体的结构下，想征求大家的意见，是否可以提供给擅长壁画、涂鸦的老师们进行公共艺术创作。”
“这段时间，我查了不少艺术驻留和乡村艺术创作的案例，我觉得真正能留下来的，不是把艺术家请来拍照，而是提供空间、时间、材料和社区关系，让艺术家们自己选择进入的方式，结合我们村的技能交换体验，”禾穗用笔点向地图：“我想把体验路线分成三条，第一条是自然声线”
不少村民拿出了小本子开始做笔记，遇到不懂的地方，下头有人提出，禾穗便认真解答。
最后，禾穗问：“大家还有什么不懂的嘛？”
等问题都回答完后，姜吉拍了下膝盖，对村民们说：“我看啊，咱们还是待在盛夏村吧，这回拜访那些老艺术家呀！小禾才是最合适的人选嘛！”
这一声出去，大家恍然。
“对啊！小禾最合适啊！”
姜吉接着说：“提案是小禾想出来的，路线也是她走出来的，艺术家来了，要看啥、听啥、住哪儿，小禾比我们清楚，眠生负责落实计划，小禾作家出谋划策，我们负责给你们搭擂台，这次艺术节啊，肯定能叫我们盛夏村大放异彩，大家伙儿说对不对啊！”
“对啊！”金山接起话：“别看姜吉这丫头的嘴平时老跑火车，关键时刻还是会说人话的！”
“去你的！”姜吉笑着骂他。
石头看向祝眠生：“眠生哥，你觉得咋样？”
祝眠生没有顺势替禾穗回答。
他看向她，很中肯地说：“这次的策划是你主导的，如果你愿意同往，你不是我的助手，是这次项目的共同发起人，如果你不想去，我也会把你的方案带过去，”他笑了笑，没有顺着旁人的意思给她压力：“希望你对我的背诵能力有信心。”
这话说得淡。
禾穗原先确实对幕后更感兴趣，与人打交道、周旋应酬的事，她觉得自己不在行，也不想出风头。
她低头看了眼自己做的策划案，第一页某个角落里写着：艺术家不需要替盛夏村说话，而是让他们先听见盛夏村。
对于那些艺术创作者来说，愿意走进这样一个陌生的乡村，本身就是一次大胆的尝试。而她身为这个方案的策划人，如果连自己都不敢往前走，又怎么能让外面的人相信，这片土地值得被看见，也值得被相信？
禾穗抬头，看了眼大家期待的表情，或许，她也要先突破一下自己。
“我们一起去吧。”她说。
***
三天后，沈闻秋的助理回了邮件。
邮件内容写得很委婉：沈先生愿意给他们一个小时的时间。
邮件最后，是助理的私人提醒：沈先生已多年不接受公开演出与商业活动邀请，请二位不必对此抱有过高期待。
禾穗看完祝眠生转发的邮件，在微信里问他：【时间够吗？】
【够我们把话说清楚，但不够他说服自己】
禾穗继续敲字：【你这么说，好像已经准备好被拒绝了？】
两分钟后，祝眠生将航班信息发送过来。
然后引用她上面的话。
【被拒绝也是结果的一种，只要我们把该做的做完】
***
M 城下刚完一场雨。
车从航站楼驶出时，地面还湿着，路边香樟叶被洗得发脆。
禾穗坐在副驾，看着远处熟悉的建筑屋顶从高架桥后闪过，很快又被新的广告牌遮住。
她已经很多年没回来这座城市。
车内很安静，祝眠生在开车，“酒店离沈先生家不远，到了后你先休息，明早我过来接你。”
“嗯。”禾穗轻轻应了声。
手机在这时震了震。
一条@所有人的群消息弹了出来。
乔发了个定位，下面附带了句：【明天温泉山庄见，老同学们别迟到咯】
两个月前，高中的班级群开始筹备毕业十周年的聚会，没想到最后定下来的日子，正好就是明天。
乔的信息下面，有不少人都回复了ok.
林苒：【太期待啦！我们都多久没见了！】
周茜：【要我说，还是咱们乔最厉害，居然帮我们把同学会安排在这么高档的地方，众所周知，这个山庄在沪城可不是一般人能进去的】
禾穗的手在林苒头像上停了片刻，点进朋友圈，近一个月的动态里，有一组国外度假的九宫格，看了下时间，是在上周末，地点泰国普吉岛。
她返回对话框，聊天界面保存着之前她们的对话，最近那次停留在半年前。
禾穗问她要大学时欠自己的钱，林苒一拖再拖，后来索性不再回复。
窗外又开始飘小雨星，远处几道闪电撕破天幕，黑白色调的高楼大厦，让整座城市看起来更加魔幻。
“在看什么？”
祝眠生似乎注意到她的失神。
禾穗抬手指了指百米外高耸入云的奢侈品广告牌：“很符合城市待客之道。”她说，“先问你的钱包，再问你来意。”
祝眠生眼底掠过一丝极淡的笑：“是不是突然回到城市，还有点不习惯？”
禾穗看着外头的鬼天气，闷声说：“确实有点儿，感觉我们村里人，走在这种路上，身上披的麻袋都不好看了。”
这句惹得祝眠生轻轻笑出声：“谁说的，不管走在哪儿，你披麻袋都很好看。”
禾穗面无表情地侧过头看他：“谢谢。”
“不客气。”
等红灯变绿，车子重新驶入车流，禾穗看向驾驶座上的祝眠生：“严谨点来说，在沪城这种寸土寸金的地方，是不是如果租的不是这种豪车，都不好意思开到马路上？”
祝眠生认真思考了她的假设，然后温和地回答：“为了严谨，我得咨询下有租车经验的车友们。”
“嗯？”禾穗歪着头，“这车不是你租的嘛？”
“我在沪城工作过，严谨来说，这辆车，算是我的个人资产。”
禾穗啊了声，而后明知故问：“你也在沪城待过啊，待了多久？”
“高中加工作外调，一共四年，”说完，他把话题轻轻抛给禾穗：“你呢？”
“我啊，”禾穗长叹了口气：“差不多十年。”
祝眠生猜测：“好像留下了不太美好的回忆？”
“说来话长，不过，确实对这里没太好的印象。”
“当然，与这座城市无关。”她补充。
祝眠生很善解人意地没有细追问原因，“希望这次的行程，可以扭转你对它一点小小的印象。”
“太难了，我有潮人恐惧症耶。”
“潮人恐惧症？”
“就是很害怕走到那些打扮很时髦的人堆里，就感觉，自己没有好好打扮，像在裸奔似的。”
“原来，这叫潮人恐惧症，”祝眠生没有对她的症状表示质疑，倒像是认真思考起来：“我竟然也裸奔这么多年。”
禾穗一下子笑了：“你裸奔应该挺好看的。”
“嗯？”祝眠生诧异地看她。
“啊”
这话说的，怎么就跟她亲眼见过似的，禾穗急忙找补了句：“我说，你有身高优势。”
“谢谢，”他眨眨眼：“你是第一个夸我裸奔好看的。”
“你也是第一个夸我披麻袋好看的。”
两人都笑了。
这是禾穗第一次坐祝眠生开的车，他车技很稳，稳到在高架上塞车好像也没让人感到烦躁，缺点就是很容易产生昏昏欲睡的感觉。
就在她快闭上眼的时候，听到他说： “其实，我们可以选择打扮得时尚，也可以追求自然，但打不打扮的前提，是能否愉快地度过这一天，其次的，都是其次。”
禾穗睁开眼，看了他一会儿。
下来高架桥，她指着外面：“前面的百货大楼停一下。”
驶到停车区，祝眠生真把车停下了，甚至很体贴的问道：“禾小姐，需要拎包服务吗？”
禾穗摆摆手，“不用那么麻烦，”她按下车门键，下来后，发现雨比刚刚大了不少。
祝眠生也从车上下来了，他从后备箱取出一把备用的黑伞，朝她的方向走去，禾穗这会儿忽然觉得心情好多了：“我觉得你说的有道理，克服恐惧的方式，就得让自己先成为别人的恐惧，所以，明天请做好被我吓到的准备吧！”
他笑里带着褒奖的意思，将那把大伞撑开，递到她手心：“那我拭目以待。”
其实，禾穗决定来百货商场的原因，并非只是为了克服内心恐惧，也想为明天约见那位赫赫有名的钢琴艺术家做些准备，出村前，她翻了翻行李箱，她很多年没怎么买过衣服，现在的库存明显休闲气浓了些，到别人家拜访这种事，还是穿的稍微正式点比较好。
好久没逛城里的商场，禾穗还有些不适应。
就在她犹豫着要进哪家店时，身后跑过来一个人：“穗穗？啊啊啊真是你呀！”
禾穗盯着眼前打扮时髦的高个子女生看了半天，才认出对方来：“邹南？！”
***
十分钟后，两人坐在奶茶店外的沙发椅上。
也难怪刚刚她没一眼认出，邹南现在的变化实在太大了。
上大学那会儿，邹南是远近闻名的酷girl，板寸，喇叭裤，玩滑板，打耳钉，现在的邹南披着齐肩直发，白色修身连衣裙，妆容明丽，风格简直三百六十度大转变。
“你这变化也太大了，我差点以为哪个明星跑出来啦。”
邹南甩了甩头发，还像过去那样潇洒：“还好啦，换一种风格嘛！”
“之前的不也挺好嘛？”
“怎么说呢，”邹南吸了口霸气脆啵啵：“主要我在出了大学后，才发现‘女性化’的便利。”
“嗯？”
邹南身子靠前了些，像是传授什么绝密心得：“我小时候，不是我爷爷奶奶带大的嘛，你知道，家里两个老人年纪大，外头的人总想欺负他们，我家没男孩，那时候就习惯把自己收拾成男孩样儿，有啥事都冲到前头。”
“但也可能，女孩装得像男孩子，在社会上，还是挺吃亏的，男人的便利跟你没关系，女人这边也跟你没什么关系，好的事儿轮不着你，不好的事儿遇上了，身边的人会觉得你那么能抗，也不会有人心疼你，但是外表变得像女孩儿就不一样啦，同事会照顾你，出了门，别人也不会拿异样的眼光打量，还有社会上很多的优惠规则，都愿意对漂亮女孩倾斜，那我还装什么男的，做个被宽待的美女不是更方便吗？”
禾穗搅动奶茶，半天没说话。
对方喊了她两声，她才有反应。
“你想什么呢，这么出神，哎对啦，”邹南笑了起来：“刚刚我可看到啦！”
“看到什么？”
邹南啧了声：“开车送你过来的那男的啊，贼拉帅啊，是不是你男朋友呀？”
禾穗愣了愣：“不是。”
“我靠！那我能追吗？”邹南直接道：“完全是我天菜啊，别看就那么远远看了一眼，可他的豪车完全是我喜欢的款式。”
禾穗呛道：“我还以为你在夸他的脸。”
“脸更是没得挑啊！男人中的法拉利啊！”邹南八卦地问：“他要不是你男朋友，你俩是什么关系，为什么他要送你过来？”
禾穗一时也不知怎么解释他们的关系。
“他是我的”
她眨眨眼：“……村长。”
“村长？！”
邹南一副不可置信的表情：“这年头，还有这样罕见的title，我上次听到，还是在那部风靡全国的动画片里。”
“”禾穗认真地说：“他真是我们村的村长。”
“好吧，但那种程度，至少也该是村草级别吧，好幸福喔，在你们村能看到这样一张帅逼脸，要是我，得乐得每天刨五亩地！”
禾穗握住她的手：“那欢迎你来，村里的牛都没你刨得多。”
“是吧，”邹南喜滋滋：“那你得把你们村长的照片挂我前头，这样我才能多刨点儿。”
可刚说完，邹南跟着叹了口气：“算咯，你们男帅女美的，有眼睛的一看，都知道你俩才是天造地设的一对儿。”
禾穗吸走一颗珍珠，嚼啊嚼：“我美吗？”
邹南也在嚼珍珠豆：“嗯？不然呢？”
于是，禾穗开始认真思考一件事：“你说，我对长得好看的人，是不是都有点后知后觉？”
本来禾穗以为，邹南肯定会问她一句为什么。
谁知道邹南气笑了：“你才知道啊！”
“”
“你还记得大一军训那会儿吗，”邹南帮她回忆：“有个隔壁班的男生给你送水，你不理人家，我俩当时还不熟，晚上我们宿舍几个女生就私底下说悄悄话，反正大家就是觉得，你是认为自己长得好看，才对那种只有一点小帅的男生爱答不理的，后来，咱俩混熟了，我才发现，你是对长得好看的人吧，有点儿”邹南琢磨着某个形容词：“迟钝，对，就比如法学班那个想追你的‘花青素’，”
禾穗开始帮她回忆：“不是叫花溯青嘛？”
“管他的，反正人家也算级草了吧，他见咱俩关系铁，给我塞了好多巧克力，呜呜我长那么大都没吃过那么好吃的巧克力，”邹南感慨完，继续吸奶茶：“人家几次叫我约你出来，你都说没空。”
“不是”禾穗打断她，指了指自己：“你真觉得，我这样也算长得好看？”
邹南没忍住翻了个白眼：“你这点最烦人了，多亏我了解你，不然别人还觉得你特能装呢。”
禾穗认认真真地看着她，语气真挚：“可我是真没觉得，我也能被划入长得好看的那一列。”
“行行行，你不好看！你丑死啦！”邹南决定好罐子破摔：“反正我们跟你比，才是没眼看。”
禾穗捏了下邹南的脸。
喝完奶茶，两人一起在商场里逛了逛，邹南问她：“以前大学的人，你还有联系的有几个？”
“大部分都没怎么联系了。”
“林苒呢？”邹南记得上学那会儿，她俩关系还不错，“对啦，她借你的三万块钱，后来还了没有。”
见禾穗没立刻回答，邹南无语道：“不是吧，到现在还没还？她怎么这样啊，杀熟啊！”
“你也没找她要过？”邹南追问着。
“要过，但每次她都说下个月。”
“不是，那你就去找她啊，当时你还是学生，拿出几万块也不是小数啊！”邹南替禾穗鸣不平：“要我说，反正你现在来了沪城，林苒也在沪城，你干脆上门找她要去！”
“好啦好啦，我知道啦！”禾穗点点头：“相信我，我不会心慈手软的！”
“你最好是哦！”
邹南原本还想和禾穗继续叙旧，谁知刚坐上电梯，就接到了某公司HR打来的电话。
“穗穗，”挂完电话的邹南又兴奋又不舍：“我上周面试了腾业的销售经理，腾业你知道吗！就是我们大学都想投简历的那个腾业！我居然过了！人事问我现在有没有空，能不能来趟公司，啊怎么办穗穗！”
禾穗替她高兴，伸手替她按了一楼：“那快去啊！机会难得！”
“可你怎么办啊，我不能把你丢这儿啊！”
禾穗笑着拍了拍邹南的头：“我都快三十啦，又不是小孩儿，你赶紧去吧，到时候告诉我好消息！”
“嗯那我就去啦，”电梯门打开前，邹南很用力抱了抱禾穗：“穗穗你真是小福星，怎么刚碰到你就能遇到好事呢！你一定要自信知道吗？还有，拜托你给我回去好好照照镜子！”
“你这话怎么听起来像骂人啊。”
“什么骂人，”邹南搂着她说：“我是让你照照镜子，你知道吗，你真的很漂亮！”
说完，邹南蹦跶着下了电梯。
因为那个拥抱和邹南说的话，禾穗莫名有些感动。
电梯门再度关上，禾穗按回刚刚的楼层，决定顺着二层往上逛，可惜二层大部分都是男装，她坐着扶梯上到三层，顺便去了趟洗手间。
洗完手，整理头发时，她站在洗漱镜前，开始认真地打量镜子里的自己。
镜子中的女人，脸蛋有些婴儿肥。小时候，她觉得这是个很大的缺点，但现在快三十的年纪，还是常常会被人误会二十出头，这么看，缺点有时候只需要放一放，也会变成优点的。
她的眼皮有点内双，但眼睛明亮，禾穗侧了侧头，嗯，睫毛也挺长的。眉毛颜色不浓，但鼻梁比较挺，额头饱满，骨相还不错。
回顾过去的二十多年，收到的几次情书，从他们的措辞来看，那些人都统一提到过某个点，就是她的外形。
这么细想，她好像确实从小长得不差？
那么，为什么她一直都不觉得，自己算是长得好看的那种人呢？
还没想出原因，有个粉红色的短发女生从格子间出来了，洗完手，她愣愣地看着禾穗，小小声问：“小姐姐，你没事吧？”
“啊？”
“我就是看你站这儿半天了，也不动。”
禾穗的视线赶忙从镜子里收回，下意识开始重新洗手，“哦没有，我没事。”
“那就好。”女生像似松了口气，这才开起了玩笑：“我还以为你沉醉在自己的美貌中，无法自拔啦哈哈！”
说完后，女孩自然地多拽了张擦手纸，递给禾穗，随后就出去了。
从洗手间走去外头商场的走廊，有面长长的LED屏在播广告，画面里出现了一个七八岁的小女孩，穿着小洋裙在草地上跳舞，禾穗看了几秒，走着走着，她脚步慢下来，似乎想起了什么。
“原来，是从那个时候啊。”
小学二年级，学校要办歌咏比赛，班主任说大家都可以报名，表现好的同学能站到最前面成为领诵，往年的领诵能穿上漂亮的衣服，甚至还可以化妆。
禾穗回家对禾书林说，她想用压岁钱买漂亮的小裙子，她想成为班里的领诵。
禾书林当时在研究彩票，看都没看她：“站前面的，都是长得好看的女孩，你长得又不好看，瞎凑什么热闹。”
从小到大，禾书林一直说她长得丑，像个猴子，青春期的时候，徐贤说的最多的是：“穗穗，你最近又长胖了。”
“你看你，整天低着头，一点女孩气质也没有！”
“你有时候的表情，就跟你那个没用的爹一样，别人家姑娘越长大越好看，你怎么越长越像你爹？”
“你看看楼上那个学芭蕾的小姑娘，多好看啊，你看看你，真是一点没遗传到我。”
可能在培养审美观的年纪，那些刻薄的话语，就这么把一个孩子的自我认知一点点塑造了吧。
后面，有人来和自己告白，她的第一反应往往是：为什么会和我表白？我长得也不好看，像我这样的女生，还接受别人的表白，其他人一定会觉得我恬不知耻吧。
***
到了三楼，女装就多了很多，各种风格和款式都有。
禾穗走进一家以前很少会逛的买手店，也许是开始决定重视自己的外貌，她挑了几样很时尚的单品。
虽然不知道店员的“哇塞”里，有多少关乎她们的KPI，但她们赞美的表情，还是让人很受用的。
买完衣服，她又去了几家化妆品专卖店，坐下后，店员小姐一直夸她皮肤底子好，还问她：“小姐姐，您的皮肤平时都怎么保养的啊？”
“可能比较少用化妆品的关系吧。”
拿着粉底液准备上手的店员犹豫起来：“哎呀，这我都不知道该不该对您下手啦！”
禾穗腼腆地笑了笑。
店员的手法很熟练，推荐的几款化妆品都很适合她，味道也不错。
禾穗看向化妆镜里的自己，一下有点认不出，“好像换了个人。”
“哪有啦，您天生丽质，我就是给您打了个底，涂了点眼线和唇釉哦！”
“这款唇釉是什么牌子啊？”
店员说了个名字。
“那我拿一个吧。”
店员立刻喜笑颜开，继续为她推销：“这款粉底液也特别适合您，里面有海洋褐藻提取物，不伤皮肤，这款是我们新到的眼线”
送她出去时，帮她化妆的女店员多拿了几只化妆品小样：“看你漂亮，姐姐多送你几样试用装，刚才我还和她们说呢，你这身裙子挑人，不过你皮肤白，身材也好！”
她今天穿了双有些高度的白色玛丽珍鞋，原本偏成熟的裙子，被鞋子的圆头和搭扣添了几分轻巧可爱。走出店门后，商场里人来人往，偶尔有路人从她身边经过，又回头看上两眼。
起初，她心里还是有些紧张，渐渐地，她试图让自己的肩膀放松，步态变得从容，表情也自信了起来。
原来时尚恐惧症，也没那么让人恐惧。
二十八岁的禾穗，第一次在穿搭上获得取悦自己的快乐，也第一次不再介意被路人注视，她步伐越来越轻松。
逛到顶层时，她突然很想找个人，分享下此刻的心情。
电话拨过去后，对面很快接通。
“我好像发现，我为什么会患‘时尚恐惧症’的秘密了。”她说。
话筒里的声音，似乎带有某种回音：“为什么？”
禾穗愣了下，猜测了个答案：“你是在洗漱吗？”
“在洗澡。”
“那我……要不要等会儿再打过来？”
男人的声音越过声筒，隔着电流和水雾，听上去比平时更加性感：“已经洗完了，虽然还没来得及穿上衣，不过——”他好笑道：“我们不是在视频通话。”
“哦，”禾穗有些尴尬地摸了摸耳朵。
“你可以继续说，我在听。”
禾穗换了个姿势，组织起语言：“我以前觉得自己不好看，所以很排斥刻意打扮这件事，我怕别人看到，会觉得，”她靠在电影院外头的栏杆上，笑了笑，“是丑人多作怪，”
“所以打扮得时尚，走在路上反而很没有安全感，就好像全世界都在议论自己：天啊，她长得那么丑，还穿那么时尚的裙子，真是哗众取宠，可我今天认真收拾了自己后，心态好像出现了变化。”
“要是从前，我会觉得无法适从，恨不得赶紧把脸洗干净，把衣服脱下来才好。”
祝眠生认真听完电话那头的声音，他从浴室走到客厅，站在落地窗前：“你知道吗，你今天最了不起的，除了尝试克服时尚恐惧外，还发现了一个真相。”
禾穗透过顶楼的旋转楼梯，在看下面熙熙攘攘的人：“是什么？”
“你很好看。”
他用理所当然的语气对她说。
“你从前在意的不仅是外表，还有别人打量你的眼光，你为那些眼光，赋予了自己的台词。”
“是的，”禾穗抿了抿唇：“我确实很介意被人关注这件事，我会害怕那些目光背后，不怀好意，或者隐藏着什么不好听的话，那些目光对我来说，更像是一种审视。”
“所以，恐惧症现在治好了几成？”
“六七成吧，”禾穗换了个轻松的语气：“还需要持续治疗一段时间。”
“要不要，加大治疗力度，”祝眠生的声音落在电话里，带着迷人的质感：“禾小姐如果不介意，我可以来探‘病’，顺便……支付诊金。”
“今天治疗先告一段落，我怕再这样治疗下去，会变成OOTD战神，”她俏皮地说：“衬托得你很像我从村里拐出来的人形背景板。”
祝眠生笑了起来，他轻声问：“现在在哪儿？”
禾穗看着电影院门口的爆米花机，爆米花正噗噗往外冒，像喷射的礼花。
“在一团烟花旁。”她古灵精怪地回他。
“你呢？”
此刻，祝眠生站在自己家的loft，望着不远处的东方明珠，视线停在建筑上方的黑云：“在一朵巧克力的云旁边。”
烟花和巧克力云，真像两个小学生的对话。
禾穗也笑了。
“什么时候能见到，变身后的战神同学？”
“嗯”禾穗勾起唇角，不由自主地在爆米花前转了一圈，看了眼手机上的时间，“距离明早碰面，还有十二个小时，为了让我在人群里没那么显眼，拜托战神的朋友也要披上好看的麻袋哟！”
祝眠生弯起眼梢。
“好，我努力提高下战斗值，”他停顿片刻，温声做出承诺：“争取不给战神同学拖后腿。”
作者有话说：
秋豆麻袋~~本章有红包包小饼干掉落哟！
【我看书斋 www.5ksz.com】