“陈大师，鞋子我都不要了。”
电话里，许曼说完，隔了好一会儿，又补了一句。
“衣服也不要了。”
王天豪站在病床旁，把手机往近处递了递。她的声音传过来，哑得厉害。
“麻烦你们跟庙里说一声，我不求了。”
陈不凡站在客栈前台。
“好。”
“我以后再也不去了。”
“好。”
她像还有什么话，呼吸声在听筒里断断续续。过了片刻，陈不凡听见被子摩擦的动静。
许曼把手机拿了过去。
“他们要是问起来……”
她停了一下。
“别说是孩子不好。”
陈不凡没有催。
“就说我不懂事。说我不守规矩，都行。”
“别怪孩子......”
陈不凡握着手机。
“这件事我来处理。”
“你安心住院。”
电话交回王天豪手里。
他走到门外，压低声音：
“陈大师，你画的那个符，我给放医院床头，我守着。医院这边你放心。”
陈不凡应了一声，将电话挂断。
桌上已经摆开许曼交给庙里的物品清单。
两名接到报案的民警正在核对照片。女店员姓吴，在客栈干了几年，许曼去庙里时，常让她帮着看店。
她记得的东西不少。
小衣裳，红绳，软鞋，求来的福名牌。
“第一袋送过去以后，领回了那张帖。”
吴姐指了指照片中的还愿帖。
“庙里说她还得再去，东西也要再备一份。”
她从柜子里抱出一只布袋。
“这袋还没送。许姐下午装的，怕少东西，让我替她数过。”
袋子搁到桌面。
两块衣料，一件小背心，一双软底鞋。
小背心的线头都收在外面，领口包着软边，刚洗过，带着淡淡的皂味。
谢小山站在旁边看了一会儿。
“这还没穿过。”
“没穿呢。”
吴姐将背心铺平。
“她怕里面的标签扎人，还特意剪掉了。剪完又怕领口磨着，自己缝了一圈。”
她手上的动作停了。
这一整天，许曼忙过的事情，她原本没放在心上。
洗衣裳时翻个面。
缝好领口，用手背蹭一下。
买回的小鞋，先伸两根手指进去摸，里头扎了线头，还拆开重新收过。
现在东西全摆在这里。
准备穿它们的孩子，还在医院里。
门外响起敲门声。
笃。
笃。
笃。
吴姐抬头。
“来取袋子的？”
她擦了擦手，往门口走。经过陈不凡身边时，被他抬手拦下。
“先别开。”
玻璃门外站着个孩子。
双手端着托盘，脑袋两侧梳着圆髻。廊灯在它头顶，脸垂在暗处，只看得见两团红。
吴姐隔着玻璃问：
“谁啊？”
“许曼今日未到。”
声音清楚，客气，甚至带着一点笑。
“旧物先送，手续可以补办。”
吴姐皱了皱眉。
她往巷子里看，想找跟着孩子来的大人。
没看见。
“我们今天不送了。你家大人呢？”
门外安静片刻。
“旧物先送，手续可以补办。”
还是刚才的语气。
连“补办”两个字之间那点停顿，都没变。
吴姐握住围裙的边，转头看陈不凡。
罗天成已经从楼梯口站起来，伸手将谢小山拦在身后。
陈不凡走过去，拉开半扇门。
门外那张脸抬了起来。
吴姐正往前凑，想问它是不是听不懂话。
到了嘴边的声音，没能出来。
那张脸是纸糊的。
鼻翼翘着纸边，额头有一道没抹平的褶。两团腮红涂得又圆又大，嘴从一边弯向另一边，笑得十分喜庆。
吴姐盯着那道纸褶，往后退了一步。
脚跟碰上门边的矮凳。
她没有低头，伸手去扶门框，摸了两下，都没摸着。
“这是……谁家的……”
纸童子的头偏向她。
脖子里响了一声。
沙。
干纸擦过竹篾的声音。
吴姐整个人猛地向后一缩，腰撞上前台，台面上的钥匙被她扫落，哗啦一声掉在地上。
“别让它进来！”
这一声又尖又哑。
她抓住前台边缘，想绕到里面去，脚却被凳腿绊住，膝盖跪在了地上。
一名民警快步扶住她，自己也盯着门口，手臂绷得很紧。
另一名民警站到侧面。
“里面有人吗？”
他拿出手电，光照向童子的衣领。
“谁在操作？出来！”
童子没有回答。
它的头还朝着吴姐，歪得更低。
领口被扯开一道缝。
手电光穿了进去。
空的。
一根细竹条撑着脑袋，颈侧的纸皮透着光。那张笑脸里面，连个人的下巴都没有。
民警的手电停住了。
光束钉在那道缝里。
他看得太清楚，反而又往里照了照，像要从已经照穿的地方，再找出一个人来。
“旧物先送——”
纸嘴没有动。
声音就在他面前响起。
“手续可以补办。”
手电光猛地偏到墙上。
民警退了半步，肩膀撞上门框。他张口吸了口气，抬手示意同事把吴姐往里带。
“退后。”
声音发颤。
他咬紧牙，又说了一遍。
“都往里面退。”
吴姐抓着同事的袖子不放。
“你们看见了吧？”
她的眼睛不敢离开门口。
“它里面没人……里面没人啊！”
“看见了。”
陈不凡站在门槛内。
“别乱动。”
他说话时，那只托盘动了。
向屋里递出半寸。
吴姐立刻把双脚往身下缩，鞋底擦着地砖，发出急促的响声。
陈不凡的笔杆横在盘沿前。
托盘停住。
纸童子的脸朝向他。
画在眼珠上的白点也转了过来，亮亮的，像正在认真等他接东西。
那双眼睛的反光，都是人用白漆点上去的。
陈不凡没接。
盘上放着一支笔，一张代送单。
【代送人姓名。】
【与孩子关系。】
最下面是一行印好的字。
【家人、邻里均可代办。】
身后传来压不住的牙齿碰撞声。
谢小山低着头，两只手死死攥住衣角。
肩膀抖得厉害。
带他见过纸人。
他还帮着搬过。
折断了竹篾，纸人就站不住，得有人扶着，才能挪到墙边。
门外这个，脖子里只有那么细的一根竹条。
它却在转头。
还在等他们递笔，签字。
罗天成反手握住他的胳膊，将人带到柜子后。
“站这儿。”
谢小山立刻抓住柜沿。
他想说自己不会乱跑。
喉咙里却挤不出一个完整的字。
门口，纸童子仍端着托盘。
并不着急着催。
也没有往前挤。
吴姐蹲在前台后面，听着自己的喘气声，忽然更害怕了。
它知道满屋的人都在怕。
却还维持着那副来替人办好事的笑脸。
“她在医院。”
童子的头朝他偏了一点。
纸嘴没动。
“家人可以代送。”
“家人也不在。”
“邻里可以代送。”
谢小山不说话了。
从它说许曼没到，到现在，谁都告诉过它，人进医院了。
它没有问一句怎么了。
罗天成接过话。
“什么关系都行？”
他低头看着那张单子。
“这栏留着，是给大家练字的？”
童子仍笑着。
一侧嘴角的纸皮撑开，黑缝一直裂到腮红下面。
“东西到了，就行。”
随后，是几声笑。
“嘿，嘿嘿。”
声音挤在纸壳里，短促，干涩。笑完，嘴角仍停在原来的位置。
桌上响了一声。
寄名牌从小鞋里倒出来，磕在桌面。
吴姐蹲在前台后，听见响动，肩膀猛地一缩。她不敢去扶，抓着身旁民警的袖子，连手都没敢伸出去。
后厨却传来一声骂。
“哪个短命的把门给它开了！”
门帘被人扯得撞上墙。
一个老太太闯了进来，灰头发夹在脑后，外衣领口沾着饭渍，裤脚一边高一边低。她胳膊里夹着竹篮，进门先啐了一口。
“收收收，收你娘的丧！”
吴姐还没看清她，老太太已经撞到桌边，拽开还愿袋，将小鞋和衣料胡乱往里塞。
“你干什么！”
老太太没理。
鞋上的红绳挂住桌角，她用力扯了两下，扯不动，干脆连牌子一起攥住，拽得桌脚在地上拖出一声长响。
“松手！”
也不知道是在骂人，还是在骂那根绳。
红绳脱开。
她抱起袋子，转身冲向后厨方向。
跑了。
乔小满追了上去。
“站住！”
门外的童子没有迈步。
它的头转向后厨，脖颈间的纸皮拧出几道皱褶。
托盘下方，一只卷纸做的手伸过门槛。
五根手指伸得很直，指向老太太离开的地方。
陈不凡将黄符按上托盘。
那纸人的纸手停在半空。
“旧物先送——”
罗天成把铜钱压进另一张符，贴住盘底，后面的话被截在了纸壳里。
那张脸还朝着后厨。
嘴边裂开的黑缝里，看得见沾了浆糊的竹篾。
“我守这儿。”
罗天成向陈不凡示意。
“你先去看人。”
一名民警留在前厅，将玻璃门拉拢，把吴姐带到远离门口的地方。另一人跟上陈不凡，往后院走。
门外，托盘仍端着。
那支笔，始终没滚下来。
老太太在后巷摔了一跤。
脚没抬过排水沟，膝盖磕在砖沿上。她先把布袋往怀里塞，随后才腾出一只手撑地。
乔小满赶到，伸手扶她。
老太太一巴掌拍过来。
“少碰老娘！”
乔小满避开，还是托住了她的胳膊。
“先起来。”
“起来给你抢？当我傻啊！”
她往地上一坐，把袋子压在两腿之间，外衣掀开盖住，嘴里已经叫上了。
“来人啊！欺负老太婆啊！还有没有天理啊？这么个年轻人大半夜逮着我个老太婆欺负啊。”
巷口的窗户接连打开。
逐渐有人声响起。
乔小满倒是气笑了。
“您偷了东西，跑得鞋都掉一只，倒先喊上冤了？”
老太太伸手去捞自己的布鞋，拍了拍鞋底的泥，照着乔小满脚边就是一下。
“我拿什么了？你哪只眼看见了？”
“袋子就在你腿底下。”
“写你名了？”
她抬头，唾沫沾在缺了牙的嘴边，手却在外衣下面忙个不停。
乔小满看见一截红绳从衣摆底下伸出来。
绳子拉紧。
老太太低下头，竟把绳结塞进了嘴里。
“别咬！”
乔小满去拦，老太太猛地扭身。
墙边的铁丝划过她的小臂，袖子裂开，血随即流了出来。
她吸了口气，骂声更大。
“杀千刀的，非得拖到这时候！早干什么去了！”
牙齿咬住绳结，左右磨。
干裂的嘴唇被绳子擦破，红绳沾着唾液和血，从齿缝间拉出来，又被她塞回去。
乔小满皱紧眉。
“你不嫌疼？”
“疼你娘！”
老太太一掌拍开她递来的纸巾。
“少在这儿装好人。滚远点！”
竹篮翻了。
小衣裳和鞋滚进沟边的脏水。
老太太那张横着的脸突然僵住。
她顾不得袋子，伸手就往水里捞。
“别踩！”
一只鞋被冲到乔小满脚边。
乔小满弯腰捡起来。
老太太扑过来，几乎是从她手里夺走，用衣袖使劲擦鞋面。擦了两下，才发现自己把血抹上去了。
她停住，翻开外衣，从里面找了块干净地方，重新去擦。
旁边店铺的后门开了。
一个中年女人探出头，看到她，脸立刻拉下来。
“丁秀莲，你又偷谁家东西！”
【我看书斋 www.5ksz.com】