家暴现场在老旧居民楼,是受害者住了几十年的家。
墙外爬满绿植,有几户窗户没了也无人修补,完全是“人去楼空”的具象。
走进房门的那一刻,甄稀仿佛走进小时候的家,呼吸和心脏都在发紧。
家徒四壁,到处散乱着烟头和酒瓶,椅子东倒西歪,地板上还有几株绿植的尸体。
王婷在社区工作者的陪同下,走进这件屋子。
“你当时站在哪里?他呢?”
“他是在客厅动手的吗?”
“女儿当时在做什么?她看到了吗?”
“她阻止了吗?你当时做了什么?”
甄稀把楚峋的问题翻译给王婷。
王婷的情绪一直很稳定,直到提起女儿,眼睛不受控制地变红。
她说女儿听到她挨打就跑过来,死死拉住父亲的手臂,想要把人拽开,却被一把甩到墙壁上。
女儿反抗的行为彻底激怒了他的父亲,她看情况不对,死死把女儿抱到了怀里……
无数画面与记忆中重合,甄稀的嗓音始终平稳清晰。
只是她垂在身侧的手指,几次攥紧,几次松开,关节泛白。
指认结束时,她问王婷,以后打算怎么办,忧心都写在眼睛里。
王婷说她在找工作,但因为她听不见也不会说话,没有人愿意要。
等这边结束,她还要再去一趟劳务市场,哪怕就只是赚一顿饭钱。
这样的贫穷、窘迫、困顿,甄稀也曾亲身体验过。
她比任何人都清楚,一个身无分文离开家的残疾母亲,还要带着一个女儿生活,会有多艰难。
如果那年,不是楚峋让出他的宿舍,她和妈妈还是会回到原来的家,和家暴的父亲同住一个屋檐下。
人生会走上截然相反的道路,她不会对父亲的家暴袖手旁观,她会宁可辍学也要出去打工,然后带妈妈远走高飞。
说不定,还会因为年纪小没有辨别是非的能力走向歧路,又或者轻易受到别人的诱惑,说不定父亲的基因会发挥作用,让她长成扭曲的大人。
那是一个死局,十六七岁的小孩子没有选择。
可是有人拉了她一把。
在她怀疑自己报警是否有错的时候,告诉她“不要哭了,你没有错”;
在她因为打不通母亲电话提心吊胆的时候,把自己打电话的时间让给她;
在她因为没有地方可以去还住在原先家里的时候,让出自己的宿舍,如果不是那本掉在书桌缝隙的漫画书,她根本不会知道是他。
像一道光,不讲道理地落下。
甄稀站在似曾相识的房间里,任由回忆像潮水将她淹没。
在她们刚从家里搬出来的那个星期,妈妈每天都出去找工作,可是每次都因为听不见又说不出遭到拒绝,终于在劳务市场接了一份给人搬家的工作,但是在结工钱的时候,对方跑了。
甄稀把自己本就没有多少的花销压缩到接近于无,好在学校食堂有给贫困学生设的窗口,有青菜有米饭。
没有朋友的好处在此刻显现,她在吃饭的时候不用考虑朋友想去哪个窗口,只要自己直奔贫困生窗口就好了。
在开学的第三个星期,班主任说,今年的贫困生补助开始了,家庭困难的同学可以写申请。
班里没有几个人应声,更没有几个人放在心上,没有人会穷到没有这份补助就上不了学。
就算真的不太富裕,好像也不值得开口,十六七岁的年纪一无所有,自尊心比什么都重要。
“补助多少钱?”
“一千吧。”
“一千块够干什么呢?”
“看演唱会都没有好位置。”
班里这样闹闹嚷嚷而又不屑的讨论着。
而甄稀就在这样的环境里,举手问老师:“老师,请问申请需要什么材料?”
教室在一瞬间安静下来,好多人回头看向她。
看吧,她就是很穷,她就是需要这一千块钱。
可是,她很怕回头看她的这些人里,有楚峋。
楚峋没有回头,但是楚峋的同桌回头了。
楚峋直接伸手,把他同桌的脑袋掰了回去,甄稀隐隐约约听见他说了句:“做你的题。”
自尊心不值一千块钱。
她只想好好读书考大学。
老师说有个贫困学生认定表需要填,让她下课去办公室领。
甄稀在表格上,认真详实地写下她的申请理由——
父亲家暴不给生活费,母亲残疾正在找工作,家里没有稳定收入,恳请学校考虑她的状况。
但如果有更困难的同学,就给更困难的同学吧,她可以再想想办法。
甄稀把表格填好,拜托班长在去办公室的时候带给老师。
饭卡里的余额一点一点变少,她总在学习间隙,想到那一千块钱的助学金。
“徐家豪领了一千块钱!”
“什么玩意儿?为啥啊?”
“那小子太阴了,他竟然申请了贫困生!”
可是男生平时看起来出手阔绰,经常呼朋引伴一起去校外吃东西。
既然徐家豪都能申请到,那她应该也可以的吧?
学校门口有取款机,甄稀在放学后跑去查看余额。
卡里的钱所剩无几,没有任何进账。
往学校走的路上她碰到班长,她问:“班长,贫困生认定出结果了吗?”
班长没有说话。
她猜到了结果。
班长似乎不忍心,告诉她:“徐家豪的爸爸跟班主任是同学,每次来接徐家豪碰到班主任就递烟,还有,徐家豪那个书包六百多,我上次要买我妈不给我买。”
甄稀从来没有争过什么。
因为除了她是她自己的,她一无所有。
在同龄人对贫困羞于启齿的时刻,她必须放下所谓的自尊去找老师讨要一个说法。
她的委屈变成愤怒,让她无畏。
只是还没走进办公室,就听到里面一连串的呵斥——
“你们贫困生怎么认定的?举报信都投到校长信箱了!”
班主任被年级主任训得像只鹌鹑。
甄稀怔在那里,年级主任目光略过:“甄稀同学是吧?贫困生资格我们重新认定了,之前是学校不了解情况,补助金今天就会打给你。”
那封年级主任嘴里的、举报到校长信箱里的信,就在班主任的桌子上。
甄稀的视线草草扫过,便看到那信纸的最后写着——
“或许父亲家暴母亲残疾每天吃贫困生窗口的同学,比父母车接车送的同学,更需要这份补助金。恳请学校重新核查贫困生资格。”
别人或许不能第一时间认出那字迹。
可是偷偷临摹过千百遍他名字的她怎么可能认不出。
更何况,他还在落款的地方,写了一个“楚”字,又划掉,像是写顺手了写上自己的名字。
全学校就只有他一个人姓楚。
可是他为什么要这样写呢?
匿名举报不可以吗?
甄稀想到了另外一种可能。
如果楚峋不刻意留下自己的名字,那最值得怀疑的人,是她。
这一刻,胸腔堵满的愤怒,重新变回委屈,甚至让她有落泪的冲动。
甄稀一句话都没有说,就拿回了贫困生补助金。
从办公室往教室走的路上,她满脑子都是那个划掉的“楚”字。
抬头却见,字的主人站在走廊敞开的窗户,校服被风吹起,少年瘦高白皙,干干净净,让人想起落雪的雾凇。
“楚峋,是你写的?”
“嗯,我写的,”他看向她,目光清淡,“有用了吗?”
甄稀点头:“年级主任问我要账号了。”
楚峋嘴角难得勾了下:“有用就行。”
可是甄稀很担心。
举报信投到校长信箱,班主任被年级主任狠狠训斥,那这样的话——
“老师会不会找你麻烦?”
少年满不在乎,散漫应声:“偶尔我也可以不讲道德地拼一下爹。”
学校也是个人情社会。
同样的事情或许换成别人,是惹事不服管教。
换成省委领导家里的公子,那就是有一颗悲悯心。
没人会拿他怎么样,也没有人敢拿他怎么样。
想必平日里跟他问好都不理人的年级主任,今天对她如此客气,里面也有楚峋的关系。
“谢谢你。”
甄稀不知道说什么好,更何况,对面站的是他。
一无所有的年纪,这样的帮助太值得感激,她小声问:“有没有什么事是我能帮你做的?”
楚峋垂眸,睫毛又密又长:“非谢不可?”
甄稀点头,目光诚恳,重复他的话:“非谢不可。”
她欠他的实在太多太多。
“我想想。”
甄稀信誓旦旦:“你说,只要我能办到。”
“那你今天不要去吃贫困生窗口了。”
楚峋很认真地看着她的眼睛,嘴角一勾,就是很让人心动的弧度。
“食堂二楼的糖醋排骨很好吃,你替我去吃。”
他让她谢谢他的方式,不过是要求她对自己好一点。
最后助学金的一千块,妈妈存了五百块给甄稀当生活费,这笔钱无论如何不能动。
另外五百块,就是烧烤店的雏形,她进了一些新鲜食材,准备做好了出去摆摊。
高一下学期,贫困生的名单没有再公示。
某天课间楚峋叫住甄稀:“银行账号给我,老师要。”
甄稀疑惑为什么不是班长来要她账号,而是楚峋。
但他说的话总是让人信服,她一笔一划,把账号写在他递过来的笔记本上。
即使她没有再写过贫困生申请表,但钱依然会在每个学期按时打来。
她靠着这一笔一笔的助学金,和妈妈一起度过了那段最艰难的时光。
-
楚峋平时话就不多,今天尤其沉默。
这哥心理素质非常人能比,某次办案子弹擦着太阳穴飞过去的时候,这哥也没多大反应,回去的路上,照样睡得很香。
小陈觉得不对劲:“师兄,平时开枪见血的时候也没见你这么严肃啊。”
楚峋目光轻轻淡淡,落在客厅某处。
小陈循着他的视线看过去,看到甄稀趁社区工作者跟王婷了解情况,悄无声息往王婷的包里塞了一个信封。
似有察觉,甄稀抬头看过来,与他们视线相撞。
她的脸上有被抓包的惊讶和懊恼,平日里清冷的眉眼五官霎时变得生动,就好像画里的人有了喜怒哀乐。
小陈一拍脑门:“我怎么就没想到带现金呢。”
然后她又感叹:“我怎么才能养一个像甄稀姐姐的女儿啊?我太喜欢她了!又善良又温柔长得还像个仙女!”
“楚峋哥,你跟甄稀姐姐是高中同学,姐姐的爸爸妈妈是做什么的,也跟姐姐一样性格这么好吗?”
楚峋没有说话。
他看着甄稀悄悄塞完钱,默默退到一边,像是什么事都没有发生。
脑海里浮现的,却是他第一次遇到她时,她从手臂到手背的伤痕,血迹都干了。
她也是在这样的环境里长大的吗?
他从没有想过这个问题,只是知道她父亲家暴,却从没有想过家暴是怎样的细节。
今天他知道了。
入夏之后昭宁就进入雨季,暴雨不讲道理,说来就来。
工作结束之后,刑侦支队的人要回市局,而甄稀方向相反,她要回家。
下雨天打车需要排队,甄稀背着帆布包站在屋檐下,耐心等待。
她想起楚峋警校报道那天,昭宁也在下雨。
报道日期不是他告诉她,是她在他学校贴吧看到的。
整个高考结束后的暑假,她都想着,说不定哪天还会偶遇。
可是高中三年的交集似乎已经让他们之间的缘分走到尽头。
十八岁的甄稀在出租屋的阳台,看飞机从头顶飞过。
她查过昭宁飞北京的航班,就在此时此刻。
当时她满心想的是,未来很多很多年,同在一个城市,就是她和他之间最近的距离。
今天过后,她都不能和他再淋同一场雨。
等甄稀回神,黑色越野已经开到眼前。
楚峋的车,跟他的性格一样棱角分明。
车窗降下。
男人骨相优越,无论从哪个角度看都很立体,眉骨高耸,鼻梁挺直,下颌线锋利清晰。
只有嘴角看起来很软。
“上车。”
甄稀还怔愣着。
楚峋扬眉:“不熟的高中同学送你回家。”
散漫声线带着笑意格外好听,一点一点和记忆深处重合,落在耳边,心脏震颤。
果然被他听到了……
雨越下越大,甄稀没有推辞。
她系好安全带,安安静静看向窗外,嘴角悄悄扬起弧度。
长大真好。
想他的时候,他就在身边。
【我看书斋 www.5ksz.com】