引擎平稳地运转着，轮胎碾过柏油路面，发出沉闷而均匀的嗡鸣。车窗外，禅院家的宅门已经彻底消失在视线的尽头，取而代之的是逐渐繁华起来的街景。
行道树刚抽了新芽，嫩绿的枝条在午后微风中轻轻摇晃，阳光透过叶隙投下斑驳的光影，一片又一片地掠过深色的车顶。
车厢内很安静。
等待了许久，都没有人开口，司机没有忍耐住，透过后视镜，他偶尔偷偷地观察一下后座两个人的动静。视线从五条光希身上滑到禅院甚尔的脸上，目光也从欣慰变成了挑剔。
这种五大三粗的男人，怎么能配得上光希小姐？
简直是美女与野兽！
没忍住又多看了一眼，这次，一双幽绿色的眼瞳在镜中和他的目光相撞。狭长的眼眸，没有一丝笑意，好像非人一般。脊背发凉，后颈汗毛倒竖，司机猛地收回了自己的视线。
根本没有察觉到身侧人和司机的眼神较量，五条光希正沉浸在对其他事情的思考之中。
禅院甚尔好大。
这辆车平时她一个人坐的时候可以横躺着睡觉，身体能完全伸展还有余量，就算偶尔跟哥哥一起坐也不会感觉拥挤。但现在，禅院甚尔坐在那里，都没有舒展身体，后座的空间竟然就显得逼仄起来。
他太大了。
肩膀的宽度几乎占据了整个座位的一半，两条长腿微微分开才能勉强在座椅和前排椅背之间找到容纳的余地。黑色衬衫的布料随着他呼吸的动作微微绷紧，饱胀的胸肌将衣料完全撑展。
偷偷瞥了一眼，五条光希的视线短暂地停留在禅院甚尔的衬衫纽扣上。此乃世上最能承压之物，不容反驳。
不经意间，两人之间的距离微微缩减。
各自怀着各自的心事，一种奇异的沉默在两个人之间蔓延，就好像正在酝酿着什么的诞生。
不知道是谁先吸了一口气，然后另一个人也跟着这么做了。封闭空间的好处和坏处都在这里，一旦车内有任何味道，乘车人都能嗅个清楚。
混合着肥皂和男性体温的气息无声地填满了车厢的每一个角落，和大小姐身上那股桃汁饱满、鸢尾甜蜜的香气搅在一起，变成一种微妙的、让人喉咙发紧的味道。
两个人的视线对上，黏腻勾缠，然后又各自收回错开。明明已经把目光转移开了，但如同折断的脆藕，分离后仍有丝丝缕缕的细线相连。
再次用余光扫了五条光希一眼，禅院甚尔的心里莫名地焦躁起来。
大小姐眉眼低垂，浓密的长睫在眼睑上投下一小片阴影。红唇微微抿着，越显得唇珠饱满晶莹。
莫名觉得犬齿有些发痒，禅院甚尔探出舌尖，舌腹舔过牙尖时被刮痛，但他偏偏感觉有些意犹未尽。
喉结轻轻滚动了一下，他移开视线，把目光投向自己那一侧的车窗外边。
车窗映出了禅院甚尔现在的模样，也连带着映出了他身边大小姐的侧脸。这样更近似第三方的视角，将一切都摊开来，两个人之间的种种变成了肉眼可见的天堑。
黑色的衬衫是他为数不多没有破损的便服，穿上去确实比那些洗到发白的旧衣服强。他出门从来不在乎这些，连脸上沾了血都可以若无其事走进便利店。明明早就没有所谓的自尊心了，但想到五条光希昨日穿的那件绣满花纹的和服，他还是鬼使神差地对着镜子看了自己几遍。
反观大小姐呢。
一身的白，开衫、连衣裙、小腿袜，衣料昂贵，纤尘不染。因为没有衣服会不会洗不干净这种烦恼，所以挑选衣物时可以随心所欲，不用考虑是否耐脏。
盯着车窗上映出的人影，禅院甚尔想到了刚刚司机看着他的眼神。
赤裸裸的鄙夷。
好像他坐进这个车子，坐在五条光希的身旁，这个行为本身就是一种亵渎。
整个心脏一紧，但那种酸涩只存在了一瞬。几乎是同时，禅院甚尔心底升起某种扭曲的快感。
怎么办呢？
他现在就是坐在这里了，他就是坐在五条光希的旁边。
车内的沉默没能继续下去，因为五条光希的手机滑落了。
车子碾过一处减速带，车身轻轻颠簸了一下。原本放在五条光希腿侧的手机随着这一下颠簸滑落出去，掉在了两排座椅之间的地毯上，发出一声沉闷的轻响。
“啊。”
五条光希下意识地弯下腰去捡。
她的身体向前倾，重心压低，左手撑在座椅边缘，右手向下探。盘起的长发因为这个动作微微松脱，一缕碎发垂下来擦过她的面颊。她伸手去够地板上的手机，手臂不可避免地蹭过了禅院甚尔的腿。
隔着薄薄的衣料，她的手臂贴上了他大腿侧面的肌肉。硬的，温热的，触感坚实到几乎不像血肉之躯。不知道是不是她的错觉，相触碰的瞬间，那条腿立刻绷紧，然后又很快放松下来。
五条光希动作顿了一下，抬起头。
然后她对上了禅院甚尔的眼睛。
他在看她，准确来说，是在看她去捡手机的手。
五条光希的手腕很细。
昨日吻完之后他并未将那根红绳要回来，反正只是个搭线的由头，她戴着走了，他也没有再提。现在那根红绳挂在她的腕子上，绕了两圈还松。衬得那截腕骨格外纤细脆弱，好像轻轻一握就会碎掉。
目光终于离开了手腕，沿着她的脸从上往下慢慢滑过，额头、眉眼、鼻梁，最后停在微微张开的嘴唇上。他的眼神很深，深到里面好像有什么东西正在翻涌，但又被压在一片波澜不惊的表象之下。
直到五条光希眨了眨眼。
她听到一声压抑的沉息，然后禅院甚尔的手伸了过来。
不是为了帮忙捡手机，越过她下探的臂弯，那只手直接扣住了她的手腕。
骨节粗大的手指完全环住了她纤细的腕骨，指腹上粗硬的厚茧贴着她细腻的肌肤，小麦色的皮肤和她的肤色形成了极致的对比，像是两块永远不该放在一起的色卡。
光线从半透明的车窗帘布透进来，被过滤成柔和的金色，落在他棱角分明的脸上。眉骨的阴影遮住了他一部分的表情，但五条光希看得清楚，禅院甚尔绿色的瞳孔里映着她的脸，带着一种说不清道不明的情绪。
不是愤怒，不是戏谑，也不是那种在禅院家时惯常的散漫。
是一种审视。
像是在看一件他明知道不该碰、但已经决定要碰的东西。野性的占有被压制在冷静的算计之下，但那个锁本身就不怎么牢固。
时间静止了一两秒。
禅院甚尔低头看着自己扣在她腕间的手，绿色的眼睛里掠过一丝几乎不可察的怔忪。
他也不知道自己为什么要伸手。
想抓。
觉得一定很好抓。
于是就真的抓住了。
这很不像自己。
禅院甚尔做事向来有明确的目的。接近她是为了离开禅院家，回应她是为了让她对他保持兴趣，上这趟车是为了让计划顺利进行。每一次行动都有它的功能，每一个选择都经过冷静的计算。
但既然已经抓到了，那么就赋予这个行为一点功能性好了。
“甚尔君？”
五条光希的声音打断了禅院甚尔的思绪，像是根本没意识到这样的不妥，她并没有把手抽回去。
少女歪着头，用那双金色的眼睛直直地看向他。像黄钻石一样透亮的金瞳里盛着小小的疑问，但更多的是某种狡黠的、了然的光芒。
她知道他想做什么，她接收到了他想要有一些亲密接触的信号。
在他的注视下，五条光希抬起另一只手，甚至有些迫不及待地按下了某个按钮。然后，隔板缓缓升起，将车子前后分割成两个互不相通的空间。
禅院甚尔从喉咙里发出一声极淡的笑。
五条光希……
真是……
她的手腕很细。
但因为握住了，所以有了进一步的认知。
不是那种瘦弱的细，而是骨架本身就小巧，覆着一层薄薄的软肉，肌肤滑腻得像是上好的丝缎。他的虎口刚好卡在她手腕最窄的地方，拇指按住内侧的脉搏，能清晰地感觉到那一下又一下有力的跳动。
心跳乱成这样吗？
这种感觉，倒不像是爱慕，反而像……
禅院甚尔脸上的笑意没了。
手上的力道猛地收紧，他扣着她手腕把人往上狠拽了一下。另一只手从她腰侧横过去，整条前臂像一道钢骨拦腰将她箍住，小臂上纵横的旧疤隔着那件薄薄的开衫贴着她腰后的弧线。
几乎没费什么力气，他把她整个人提了起来，直接放到了自己腿上。
五条光希的膝盖分在他身体两侧，裙摆因为这个姿势而微微皱起，露出更多包裹在白色短袜里的小腿。为了稳住身形，她的双手撑在他的胸口，如愿放在了想放的地方，她遵从本心碰了那颗压力很大的纽扣。
禅院甚尔垂眸看她，面无表情。
近距离之下，她的面颊被蜜色的光打得柔滑，泛着一层瓷器般细腻的光泽。唇瓣微张着，下唇中央有一颗很小的红痣，不凑到这种距离根本看不到。他想起昨天晚上在更衣室里回味过的那个吻，那个青涩的、毫无章法的、却让他辗转了整夜的吻。
稍微感觉出一点不对劲来，但是又不清楚究竟是怎么回事，五条光希压下那种雀跃的心情，试探着又一次叫他：“甚尔……”
话没有说完。
禅院甚尔低头吻住了她。