刘屿与爷爷久未相见，有许多话要说。
刘老爷子见他带着行李，让他先去房间把东西放好，“后院有个阁楼，楼下凉快一点，让小姑娘住吧。你住旁边的偏房，有空调，就是要收拾收拾。小李，小李住我旁边这屋吧。”
刘老爷子的好友和学生常来看他，因此家中客房多。司机提着刘屿的行李，将行李送进房间。多慈放完自己的东西，过去打扫。在刘老爷子这里，没有什么规矩，多慈的房间温馨舒适，刘屿的房间比她的小不说，布置也很简单。但多慈不敢说什么，端着水盆进出几回，将房间打扫得分外干净。
刘老爷子泡了茶，切了个西瓜，叫多慈去吃。多慈推说不用，刘老爷子盛情邀请，“来者是客，这里不兴那老一套，快来尝尝我亲自种的瓜。”
多慈推脱不过，放下抹布，回到前院的堂屋。
刘屿端着杯子饮茶，旁边桌上的西瓜只动了两块，是司机吃的。多慈看着西瓜，觉得它跟想象中有点不太一样。刘老爷子说：“自家种的瓜，什么农药也没有打过，长得当然不如超市里的。味道还行，你尝尝。”
多慈拿起瓜咬了一口，刘老爷子期待地问：“怎么样？还可以吧？”
多慈面露难色，将瓜吞进去，挤出一个笑容。
刘屿看着多慈，笑了一下。刘老爷子期待落空，坐回凳子上。
“是个老实孩子。”
几乎所有来吃过瓜的人都说不错，刘老爷子知道这里面参杂着客气与奉承，但辛辛苦苦种出来的劳动成果，还是希望得到夸赞。刘屿安慰老人家，“今年雨水太多，本地的瓜都不太甜。”
刘老爷子有些气馁，“隔壁老王种的瓜，个个又大又红。”
他叹气：“术业有专攻，不服气不行。”
刘屿放下茶杯：“王爷爷种了一辈子的地，自然比您这种半路出家种的要好，您多请教就是了。”
刘老爷子见多慈默默吃着瓜，出声阻拦：“不好吃放那儿就行了，一会儿我去喂鸡。”
“没关系，”多慈把手里剩的瓜吃完了，收拾桌子，“我帮您去喂。”
刘老爷子起身，“我去，天热，你在屋里休息就行了。”
多慈端着盘子，没让：“我不累，您年纪大了，您去休息吧。”
极有修养的刘老爷子有片刻没控制好情绪，“你这孩子，我还没老到动不了呢。”
两人互相推让着朝外走了，司机说他出去打个电话，有事叫他，堂屋只剩下刘屿。夏风徐徐，他似乎听见多慈和爷爷的声音。
刘老爷子说：“这鸡太瘦了，明天去镇上杀了，给你们炖鸡汤喝。”
多慈疑惑地问：“为什么要去镇上？这里不让杀鸡吗？”
刘老爷子轻轻咳了一声：“我不会。”
多慈说：“我会。”
刘老爷子惊讶：“你一个小姑娘还会杀鸡呢？”
多慈说：“这不难的。”
杀鸡比杀鱼是要麻烦一点，不过差不太多，下手狠一点就行了。大部分人不是不会，是狠不下那个心。刘老爷子院子里来过许多人，可谁也没有吃过刘老爷子养的鸡，一旦说到谁去杀，众人总是面面相觑，最后不了了之。
多慈烧了一锅滚烫的开水，又找了个瓷碗，在里面放水和盐。刘屿在堂屋坐得无聊，缓缓走到厨房。鸡绑着脚，被扔在厨房门口，傻愣愣地看着他，里面的一老一少忙得不亦乐乎。
多慈拿着菜刀出来，差点撞上他的胸膛。
老刘爷子在后面端着碗，“你这小子，什么也不会，别来碍事。”
刘屿侧身，多慈红着耳朵走过。
杀鸡的时候，多慈背着他。惨烈的尖叫和挣扎后，鸡头颓然倒下。
晚上，多慈炖了鸡。
多慈的厨艺一般，简单的家常口味，刘老爷子对她的厨艺倒是极为赞赏，“这青菜炒得不错，很爽口。”
刘屿晚上吃得不多，多慈猜想应该是她的厨艺不合他的胃口。
吃过饭，刘老爷子和刘屿在院子的葡萄藤下聊天。他问过刘屿的学业与他在外的见闻，二人谈古论今，聊得极深。多慈在厨房洗碗，偶尔听见他们的话，发现虽然都是汉语，却听不懂。
聊到感叹处，刘老爷子吟了两句诗。
这是多慈第一次在现实生活中看到有人吟诗，趁着月色，和着虫鸣，老人苍老的声音被岁月赋予了沉重的情感，多慈竟然也感受到了诗句传达的情绪。
人生路漫，壮志未酬。
多慈听得入神，觉得听他们聊天，好像在学习，能知道好多她不知道的事情。
月上中天。
刘老爷子年纪大了，习惯早睡。刘屿腿脚不便，没有送他回房。
多慈无事，一直在一边候着，见他们准备回房，也站起来。
院子大，回房的路有些远，多慈怕刘屿走多了腿疼，问他：“需要轮椅吗？”
刘屿轻轻摇头，沿着走廊慢慢地走，多慈就在身后，走两步停一步，偶尔看看天上的星和月。这里能看到很多星星，连月亮都格外清晰。刘屿走得累了，会停下来歇歇，这个时候多慈一直是沉默的，她从不会主动说什么，从来都是别人问她什么她答什么。
“多慈，你很辛苦吧。”
本来有点走神的多慈，听到这句话心脏疼了一下。
刘屿知道，没有哪个女孩会想去杀鸡。她们总是善良的，本能地爱护小动物。
多慈沉默了一会儿，说：“也不是很辛苦。”
有时候很累，她也想埋怨这个世界，但埋怨过后，还是什么都没有改变，她就渐渐不再在上面花费力气了。而且，最难过的时光对她来说早就过去，她早就不觉得辛苦了。
刘屿说：“会慢慢好起来的。”
多慈点点头，现在的生活对她来说就很好了。
刘屿休息了一会儿，站起来继续朝前走，多慈依旧在身后缓缓跟着。
“多慈，你现在在想什么？”
也许是夜风太清凉，也许是回去的路太漫长，刘屿的话让多慈脚步停了一下。
多慈总是不会让自己想太多，如实地回：“你看，你的影子好长。”
院子的灯，照得两人的影子几乎重合，刘屿意外于多慈的答案，蓦然停下脚步。多慈走得不快，在撞到他背上之前停下，鼻尖蹭过他的白t恤。刘屿觉得有什么东西在心上扫了一下，多慈的鼻尖也痒痒的。
他们的影子叠在一起，他的影子果然长出好多。
刘屿说：“女性的身高一般在18到20岁停止生长，你多吃肉蛋奶，说不定还能再长高一点。”
“是吗？”多慈摸摸鼻尖，总觉得还有点痒痒的。
刘屿看到多慈的影子，手抬了起来，转过身。多慈摸着鼻尖，抬起头迎上他的目光。
“鼻子怎么了？”
“有点痒。”
多慈看着他，眼神清澈而懵懂。
微风拂过，清凉舒爽。
多慈直视着他深邃的眼睛，轻声说：“你又想亲我了吗？”
刘屿迅速挪开眼，说了句抱歉。
多慈低下头，说：“没关系。”
她想起candy跟她说过的话，“我有一个朋友说，男生和女生之间对视只要超过60秒，就会想亲上去的。这是异性之间天然的吸引，不代表什么。”
刘屿不自然地笑了一下，“是吗？你的朋友好像很懂这些事。”
多慈认真地想了一下，说：“她应该也不想懂吧。”
两个人的影子拉开，各自朝前走。走了许久，终于走到后院。
多慈陪刘屿走到门口，刘屿打开门，开了灯。多慈站在门口，喃喃地说：“不然，你去住那个房间吧，那个房间比这个好。”
她受人之雇，总不好住的比雇她的人还要好。
刘屿头也没回，说：“不用，在这里不用讲究这么多，你安心睡吧。”
多慈犹疑了一会儿，说：“那你有事叫我。”
多慈说完，转身离开。听到脚步声远去，刘屿松了口气。他站在门口，看见阁楼的灯亮起来。灯亮了一会儿，就灭了，之后再没亮起来。刘屿皱了下眉，站起来走过去。
“多慈？”
刘屿站在门口，等了一会儿也没有听见多慈的声音。
“多慈，是灯坏了吗？”
多慈依旧没有回答。
他犹豫片刻，推开门。月光随着他推门，倾洒而入，多慈湿着头发，从卫生间出来，浴室里透着微弱的光，照得她光裸的双腿细腻修长。多慈反应过来，迅速躲进了卫生间。
刘屿转过身，声线低沉：“灯坏了吗？”
“嗯。”多慈躲在门后，声音有一点点颤抖。
她刚开了一会儿灯，屋里的灯就全灭了，但她没当一回事，拿了衣服去洗澡，想等到明天再说。
刘屿问她：“卫生间里的灯也不亮吗？”
多慈又嗯了一声。
“应该是这屋的闸跳了，我去看看，你先别动，小心摔跤。”
刘屿朝屋外走去，脚刚迈过门槛，听到里面传来一阵响声，他大步朝卫生间走去，没有一丝犹豫推开门。多慈刚刚穿上裤子，正在穿内衣，刘屿一推开门，她洁白的背映入眼帘。