程扬睁开眼的时候，视线还是模糊的。
天花板、吊灯、墙上的装饰画、沙发旁的落地灯……晃晃荡荡，像隔着粼粼的水。
脑袋里一阵阵地发胀，像塞了厚厚的棉絮。
宿醉。
他撑着身子坐起来，手掌抵在跳动的太阳穴，好半天才缓过来。
记忆被掐断在几个碎片的画面里——酒吧的霓虹、朋友的笑声、熄灭又亮起的手机屏幕、还有整夜整夜的雨声……他等在一栋熟悉的公寓楼下，敲响了房门。
是安焰。
程扬记得自己昨晚打车去了她家楼下。
可是后来呢？
脑中一片空白。
程扬忍住胃腹里翻滚的不适，揉了揉发沉的额角。
敲门声在在这时响了起来。
“少爷。”
钟叔端着餐盘走进来，一杯温热的牛奶和刚煎好的鸡蛋卷，细微地冒着热气。
程扬抬头问他：“钟叔，你知道我昨晚是怎么回来的么？”
钟叔脚步顿了一下。
迟疑很短，却没有逃过程扬的眼睛。这位在程家待了大半辈子的老管家一向稳重，可今天的神色明显有些发沉。
“是大少爷送您回来的。”钟叔回。
程扬怔住，片刻才蹙眉问了句：“哥？”
“可是……”他愣了两秒，下意识追问：“他亲自去接的我？”
去安焰家？
钟叔把餐盘放在床边的小桌上，说：“昨晚雨大，大少爷亲自带着司机去接的。”
程扬心里掠过一丝意外。
池弈那样的人，平日连家宴都懒得多留几分钟，怎么会在暴雨夜开车，去一个陌生女人的家里接他？
这不像是他能做出来的事。
可是转念一想，这么多年，无论他惹出什么麻烦，最后来替他收场的人都是池弈。
酒驾那次是，熊山公路那次是，就连程振业的责难，也常常是池弈替他挡。
程扬松了口气，对钟叔“哦”了一声，没再多问。
手机屏幕却在这时亮起来。
几条未读信息排列整齐，是银行的消息。
程扬以为自己还没清醒，盯着那两行字，足足愣了三秒。
“钟叔。”
程扬把屏幕转向他：“这是怎么回事？”
钟叔没有避开他的视线，只说：“这是大少爷昨晚吩咐的。他说您这段时间在家里好好休息，按照老太太的意思，卡和信托都先暂停一个月。”
程扬难以置信，脸色沉下来，“为什么？”
钟叔缓声道：“大少爷送您回来的时候，脸色不太好，他让我们照顾好您。”
房间里安静下来。
程扬握着手机，头一次感到一股茫然。
他拨通了池弈的电话，耳边响起的却不是电话接通的等待音，而是一片空白。
他盯着屏幕，喉咙发紧。
钟叔在一旁轻声道：“大少爷交代过，您什么时候收敛了性子，让老太太满意了，他什么时候见您。”
语气平稳的转达，没有商量的余地。
程扬把手机摔回床上，怒意在胸口冲撞，却找不到出口。
信托和卡被停掉都不要紧，这一刻鬼使神差的，程扬忽然想起了安焰。
那是不是意味着，这一个月里，他都不能再见到安焰了？
他抓起手机，点开和她的对话框，聊天内容还停留在一个月以前，安焰问他在哪里。
【昨晚我吓到你了吗？】
删掉。
【那天对不起。】
删掉。
【我们谈谈。】
思忖片刻，程扬点下发送。
可是下一秒，红色感叹号跳出来，消息发送失败了。
程扬盯着手机屏幕半晌。
安焰拉黑了他。
*
手机在桌上震了一下。
安焰收好乐谱点开，发现是玛莎发来的消息。
【公寓的申请批下来了，今天有空的话，排练完到办公室来签合同哟，爱你。】
安焰回了个【好】，背上琴盒往行政办公室去。
玛莎正在煮咖啡，馥郁的香气盈满房间。见到安焰她挺热情，递过笔和合同，还附带了一杯煮好的咖啡。
安焰在最后一页落下名字，纸张翻动的声音干脆利落，没有丝毫留恋。
她现在的公寓在布鲁克林的dumbo，是程扬租给她的。
五千刀的月租，视野开阔，交通便利，距离排练厅也很近。那时安焰觉得贵，程扬只笑着说：“方便我找你。”
现在搬出去，是因为以她现在的月薪本来就负担不起。更何况，她不想再给程扬“随时可以找到她”的权利。
可是曼哈顿的房子都不便宜。
往往价格合适的通勤太难，位置合适的价格太高。
好在乐团有青年音乐家的扶持项目，在上西区有一整栋公寓，提供给经济条件一般、但发展潜力不错的年轻音乐家申请入住。
安焰刚好符合条件。
“真好。”玛莎把合同收好，笑着看她，“你现在随时可以搬进去。”
“谢谢你。”
玛莎摆摆手：“别谢我，这个项目是veyra传媒的公益，我只是帮你递了个材料。”
她低头整理合同，随口补了句：“或者等下周排练的时候，你可以亲自谢谢maestro。”
“maestro？”安焰很轻地抬了抬眉。
玛莎眨眨眼：“你不知道吗？veyra传媒是maestro妈妈家族的产业。”
“是吗？”安焰怔了一瞬，“怎么从来没听谁说过。”
“maestro很低调的啊。”
玛莎一脸八卦的表情，“他很少接受采访，也更少透露家里的事情。我猜大概是天才都不喜欢别人把他的成绩和背景挂钩吧。你知道的，这么年轻就能在乐界有这样的成就，本来就容易被说闲话。”
安焰点点头，脑中却闪过一道莫名的直觉。
“那maestro现在住在哪里，不会也是这栋公寓吧？”
“……”收好文件的手顿了顿，玛莎露出点被揭露的讪讪，“我不想骗你亲爱的……maestro现在确实住在公寓顶楼的大平层，那一间一直是他自留的。”
“不过呢，艺术家的公寓集中在15到30层，上面十多层是正常出租的精品公寓，maestro的大平层还有自己的专属电梯，你们的见面的机率应该不会很大……的吧？”
安慰的话都词穷，玛莎越说越心虚，满脸都写着愧疚和对安焰的同情。
门在身后关上，安焰拿着合同离开了玛莎的办公室。
电梯的数字一层层往下跳，红色光点闪烁，镜面映出她背着琴盒的影。
veyra传媒，顶层大平层，池弈住在那里。
这些信息在脑中回闪，越来越清晰。
安焰忽然笑了。
如果说冥冥之中真的有天意，那么它大概就是此刻的情景。
“叮——”
头顶响起到达的提示。
安焰走出电梯，在外面的阶梯上站了两秒，而后拿出手机，拨出了电话。
那边等了一会儿才接起电话，池弈“喂”了一声，一如既往地冷淡。
安焰语气自然，只说：“maestro，是我。弦乐组的弓法和力度记号我已经整理完了，想请您确认一遍，最好是明天下午排练之前能印发下去。”
又是一声公事公办的“嗯”，带着十分寻常的利落，身后隐约有和缓的音乐和人声传来，安焰猜想，他现在大约是在某个餐厅跟人吃饭。
果然，池弈回她：“我现在在外面不太方便，晚上确认好了，让助理通知你。”
“好的，”安焰不动声色地追问，“方便给个时间吗？我等您消息。”
池弈看了眼腕间的表，淡声回她：“九点左右。”
“好的。”安焰干脆地挂断了电话。
“工作电话？”
餐桌的对面，陈艾莎托着下巴看向池弈，柔和的灯光下她一双明眸，眉眼含笑，有一种生长于聚光灯之下，众星拱月的光彩。
本以为今天是和池臻一起的小聚，结果到了餐厅，池弈才发现只有自己和陈艾莎。
母亲抱的什么心思，一目了然。
可是来都来了，转身就走显然很不礼貌，池弈没跟母亲计较，就当是吃个工作便饭。
但心里那点情绪过不去，池弈全程维持着该有的态度，有理有节却并不热络。
他将手机扣在桌面，淡淡应了声：“嗯。”
陈艾莎倒是不介意，笑着把话题接过去：“新乐团磨合得还顺利吗？”
“适应不同的乐团风格，是音乐家的本职，”池弈目光平静，“总不能只跟熟悉的团队合作。”
“也是。”陈艾莎轻轻一笑，倒也没计较池弈的态度，“不过从顶尖的体系走出来，总有一点不习惯吧？会不会在疲惫的时候偶尔觉得后悔？”
“不会。”
池弈端起咖啡，语气比刚才更冷，“后悔没有任何意义。”
陈艾莎手肘支在桌面上，叹着气道：“没想到几年不见，你还是这幅脾气。”
她笑起来，话题自然地转开：“曼哈顿交响乐团的新一季手册我看了，你们公布的那个临时首席，是我初中同学。”
端着咖啡杯的手一顿，池弈蹙眉看她：“谁？”
“就是那个liaan，没记错的话，本名是叫安焰对吧？”陈艾莎继续，“我们是七年级到九年级在一个班，她那时在陆海音乐附中就很出名。”
“出名？”
池弈不动声色，眉头却蹙得更深。
“是的呀，”陈艾莎倒也不惜褒奖，“她十岁就拿过亚青赛小提琴组的金奖，陆海音中都是求着她去的。那个时候，我老师就说她是天才型选手，可是后来不知道怎么了，从梅纽因大赛上失利后，就再也没在任何国际大赛上听到过她的消息。”
“她也参加过梅纽因小提琴大赛？”
“对，”陈艾莎回忆，“应该是八年级，她十四岁，进了决赛但是发挥失误，我就是那一年拿的冠军。”
她耸耸肩，语气里还带着点英雄相惜的惋惜：“她那时比我更早被老师看好，结果没想到后来却是我一路比赛、留学，慢慢走出来。”
池弈没再说什么，话题到此为止。
这一餐吃得中规中矩，算不上愉快。
陈艾莎还是个小姑娘的性子，喜欢所有的焦点和谈话都围绕着自己。
期间她谈起自己的巡演计划、和室内乐团的合作构想，池弈全程只是安静地听着，偶尔搭上一两句，保持着恰到好处的风度。
最后一道甜品上桌，陈艾莎依然精力充沛，池弈看了眼手表，实在是疲于应对。
恰巧一条信息进来，是钟叔发来的，他说下午的时候，程扬自己开车从庄园走了，他发了很大的火，几个佣人没敢拦，现在电话也关机了，联系不上他。
池弈的表情绷紧了一点。
他想起几天前在安焰的公寓里，看见他烂醉不醒的样子。
【去这里看看。】
他发过去安焰的住址，借口对陈艾莎致歉：“乐团突然有紧急事务，抱歉失陪了，我让司机等在外面，用餐结束后他会送你回去。”
说完示意服务员取来外套，颔首与陈艾莎告别。